एक लरूवा अवाध क वाद, अभा-अभा मरा दा कांतेयो-- 
आवारों की दुनिया और दर्द की तस्वीरें--आपके सम्मुख आ 
चुकी हैं, यह्‌-मेरी सबसे अंतिम [अभी के लिए मैं इसे अंतिम ही 
कह लू | रचना हैं इसके सूजन के भूल में जिनकी प्रेरणा और 
प्रोत्साहन अखंड रूप से विद्यमान रहे हैं, वे हैं हमारे साहित्यिक- 
ऋषि आदरणीय भाई श्री शिवपूजन जी सहाय। आपका मुझ 
पर सदा से छलकता सा रनेह रहा है. आपकी स्ट्रोधक वाणी मेरे 
लिए क्लैव्यं मा स्मगम"' 'मामलुस्मर युद्ध च'*की याद दिलाती हुई 
मुझे अनुप्राशित करती रही है। उसी का परिणाम, है कि जो 
लेखनी पाँच वर्षों से एकांत विश्राम ले रही थी, वह पुनः हाथ में 
न आती | आज श्रद्धा-पूर्वक्त उनके प्रति में ननमस्तक हूँ। 
बचपन से पढ़ने की जो प्यास लगी, वह अब तक न बुभी, 
फिर लिखने की प्रवृत्ति ने होड़ बदा, में उस ग्रव्ृत्ति-प्रवाह में बहता 
चला । क्‍या लिखता चला, मुझे स्वयं पता नहीं, पर अविराम गति 
में लिखता चला। तब भी नहीं जानता था कि में कया लिख रहा हूँ, 
अब भी मैं पा नहीं रहा कि लिखता मेरे लिए इतना ग्रिय क्यों है ! 
प्रस्तुत कृति का प्रशयन उसी स्वाभाविक प्रवृत्ति का एक मृत्त रूप है । 
। साहित्य अपने समय का अनुगामी रहा है, साहित्य-स्नष्टा 
' प्रयत्न करके भी अपने को उससे बिलग नहीं रख सकता, मैं भी 
: यहाँ अछूता न रह सका । फिर जान-बूमकर या अनजान में, मुझसे 
.. जैसी-कुछ रूप-सष्टि संभव हो सकी है. वह्‌ आपके सामने है । 
- ये रूप आपको भाएँगे द्वी--में जोर देकर नहीं कह सकता। फिर 
' भी आपने मेरी अन्य कृतियों की तरह इसे पसंद्‌ किया तो बह 
आपका सौजन्य होगा और मेरा सोसाग्य । ] 
-.. प्रटना, ४-४-४६ अनूप 
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डा० शांति-स्वरूप लंवी अचांध तक एक बड़े शहर के हॉरप- 
टल से सिविल्-सार्जन का कार्य-भार संपादन कर प्रतिष्ठा के साथ 
अलग हट गए। अपने कायकाल में यश के साथ अच्छी संपत्ति 
की अज्जन की, बड़े अच्छे बंगले बनवाए, वाग लगाया, अपने 
जन्म-स्थान के गाँव के आस-पास चहुत-सी जमीन खरीदी, 
उंसी गाँव सें एक उम्दा पुस्तकालय-भवन वनवाकर, अच्छी-खासी 
पुस्तकों से उसे सुसड्जित किया और अपनी डीह पर एक अच्छा 
आलीशान सकान बनवाया ! आज जब शहरों में जल्ोयों की 
अपार भीड़ अस्त-व्यस्त-ःसी दीखी, तभी उन्होंने निश्चय किया 
. कि शांति-पूवेक जब तक बह जीवित हैं, उन्‍हें उसी दिल्लात की ही 
शरण लेनी चाहिए और ऐसा विचार कर, एक दिन, अचानक 

' थे अपने गाँव की ओर चल पड़े । ह 
डा० शांति-स्वरूप अब शहर के नहीं--गाँव के एक सभ्य 
किसान हैं) किसानों के साथ उनकी अभिन्न आत्मीयता हैं, हृदय 
का वंधुत्व है, शालीनता है। आज उन्हें देखकर कोई नहीं कह 
सकता कि कभी उनका शहर के साथ घनिष्टता रही हो। वेश- 
' भूपा, रहन-सहन, खान-पान, वेठना-उठना--सभी बातों में 
शिएता, सरलता--जैसे सादगी ही इनके जीवन की प्रिय वस्तु 
' रही हो, जैसे अक्त्रिमता किसी ओर से भी उन्हें घेरने में कभी 
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समर्थ न हो सकी हो । यही कारण है कि, जब से वे अपने गाँव 
में आ बसे तबसे वे सभी के प्रिय पात्र हो उठे--खास कर उनके, 
जी सब तरह से अपदस्थ समझे जाते हैं, जो सब तरह से त्रस्त 
हैं, संत्रस्त हैं, दीन हैं, दुखी हैं, अकिंचस हैं,-- ऐसे व्यक्ति जिन्होंने 
सुख को खुख कहकर कभी स्वीकार न किया, जिन्होंने हँसते 
दिन और इठलाती रातों के रंगीन सपने कभी न देखे, जिनकी 
वुभूज्ञा को परिश्रम का पसीना न पूरा कर सका, जिनकी प्यास 
सदेव अन-बुमी-जैसीही कंठ को क्लेश देती रही । 

मगर शांतिस्वरूप इतनों के प्रिय पात्र होकर भी क्‍यों राजा 
बाबू के लिए विष का काटा सममे गए, यह न तो डा० स्वरूप 
स्वयं कह सकते हैं, न उनके अन्य दूसरे ग्रामीण बन्छु-ही ! जब 
कभी कोई डा० साहब के पास आ ओठों में इसका कारण उनसे 
. पूछ बैठता है तब वे हँसकर इतना ही कह देते.हें--- भाई, यह तो ' 
मनुष्य का स्वभाव है। यदि में उन्हें न अच्छा लगता हूँ तो में 
क्या करूँ और वह बात वहीं-की-वहीं शेप हो. जाती है । 

मगर वातें शेप नहीं हो पातीं। राजा बाबू गाँव के एक दवंग 
जमींदार हैं। उनकी अपनी एक शान है। रात को दिन ओर 
.. दिन को रात वह बनाना.जानते हैं। हाकिम-हुकामों में उनकी 
: बड़ी पेठ है। आए दिन एक-न-एक जल्सा उनके दरवार में हुआ 
करता है ।. उनके साथ बेठनें-डउठने वाले अपनी एक प्रतिष्ठा 
-. और धाक सममते हैं। उनमें जी-हुजूरों की भी कमी नहीं । जी- 
हुजूरी. इसलिए कि अन्य दूसरे लोग उससे भय खाये, उसके लिए “ 
सभी तरह के रास्ते खुले रहें। वे नहीं चाहते कि उनके रास्तों में. 
कोई रोड़ा वनकर पड़ा रहे, वे रोड़े को -उठाकर दूर फेंक देना: : 
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चाहते हैं ओर इतनी दूर कि फिर वह वहाँ आने की हिम्सत न करे, 
बह चूर-चूर होकर धूल बन जाय | हाँ, उनके सामने जो-भी कुछ 
रहें, 'धूल वनकर.-ही रहें । इससे ज्यादा किसी का अरितत्व वे 
देख नहीं सकते | जब उनके दरवारियों की इतनी चलती-बनती 

है, तब खुद राजा वावू के विषय में ओर कुछ कहना व्यर्थ है। 
“राजा बाबू अब तक गाँववालों को इसीरूप में रखते आ रहे है । 
जैसे वे रहने वाले प्रामीण निरा धूल हों--धूल से अधिक उनका, 
' मूल्य नहीं। जैसे वे जीवित मृत्यु की प्राश-हीन, किन्तु हिलती- 
: डुलती हुईं प्रतिमा हों । 


.. 'संगर यहीं पर एक बड़ा प्रभेद है। जो एक के लिए धूल से 
“अधिक अस्तित्व नहीं रखता, वही दूसरे के लिए बिश्वात्मा का 
एक झंश विशेष है। वह अंश विशेष ही नहीं--वह तो स्वयं 
- उत्तका उपास्य है, वही तो उसका नारायण है। डा० स्वरूप वैज्ञा- 
बिक हैं सही, पर उसमें विज्ञान गौण है, ओर ज्ञान प्रधान है। वे 
: मस्तिष्क से किसी का सूल्य निद्धोरित नहीं करते--छदय से करते 
! हैं। हृदय ही इनकी जेसी अपनी वस्तु हो, मस्तिष्क की प्रधानता 
! थे खर्य स्वीकार नहीं करते । फिर भी मस्तिष्क उनका उतना पुट 
: और संबल है. जितनी उनकी देह-यष्टि | मगर वह स्देब से 
: हंद॑यवाल ही अधिक रहते आ रहे हैं। इससे इनकी आत्मा 
: बैलवतीः रही है:।- इसीसे वे सदेव असन्न- चित्त हैं आपद- 
५ आशंकाओं की मंका में निवात-दीप-शिखा की तरह अडिग, हेँस- 
| करः दुनिया में चलनेवाले, ठुनिया को सदेव सजीब की तरह 
मानते वाले । जीव मात्र को विश्वात्मा का अंश सममता,आओर 
: समझे कर उनके प्रति प्रेसेसयं, ८. 7 - तोए फ्गनिस्लिम्शण: क्मा 
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स्वभाव-सा हो गया हैं। फिर जहाँ एक ही परिधि के ओर-छोर 
पर राजा वायू आर डा० साहब रह रहे हों--वहाँ सनका - मेल्न तो. 
दूर की बात, प्रभेद की प्रमुखता ही अधिक निकट है।- पर यह 
प्रभेद राजा वावू की ओर से चाहे जेसा हो, जिस कारण हो, डा० 
स्वरूप अपने हृदय से उसे प्रभेद नहीं मानते। वह सममभते हें. 
कि जब तक उनकी ओर से कोई भूल नहीं होती तब तक दूसरों से 
हानि होने की संभावता नहीं। अगर हो भी तो सके लिए 
दुःख क्‍या ? ह 
इसलिए डा० स्वरूप अपने जीवन की गति में निर्विन्न वहते 
जा रहे हैं। उन्हें इधर-उधर, दायें-बाए, धूम-धूम कर देखना पसंद 
नहीं--अपने रास्ते पर, दृष्टि को सामने की ओर रखे चलना ही 
अधिक उपयुक्त जान पढ़ता है। उन्हें न किसी की शिक्रायत या 
शिकवा की पर्वाह है ओर न मान-सम्मान की प्यास । उन्हें तो 
शांति चाहिए और शांति का निःश्वास निद्नद्र चह ले रहे हैं । वे इतना 
ही जानते हैं, वे इतना ही चाहते हैं । उनका कास अपनी गति से 
चल रहा है। वे प्रात: उठते और नित्य-नेमेत्तिक कार्यों से छुट्टी 
पाकर वायु-लेवन को निकल पड़ते--निकल पड़ते बड़ी दूर तक-- 
गाँव से वाहर--खुले मैदान में--जहाँ हरे-भरे खेत-ही-खेत नजर 
आते। उन्हें यह हरियाली वहुत भाती और उषा कालीन हरिया 
लियों पर जब बाल सूर्य की सुकसार किरणें अपने मुसकानों क॑ 
फुहारें विखेर देतीं, तब वह ज्ञान-तपरवी डा० स्वरूप अपर 
निर्निमिय नेत्रों से उस सुषमा को अपने आप सें भर कर आत्म 
... : विभोर हो उठते हैं। लगता है. जैसे उन्हें: अपने स्वरूप का ज्ञाः 
. भी.उस क्षण नहीं रह पाता। प्र कौन कहता है, वे सचमुत 





अपने को उस समय अधिक खों देते हैं. या उसी समय अपने 

आपको. और भी अधिक उज्जीवित और भी अधिक प्राशवान-- 
और और भी अधिक स्वरूपमय हो उठते हैं। जो भी हो, उन्हें 

प्रातः कालीन बायु-सेवन अधिक प्रिय है--और जब गाँव वाले 
प्रांत: काल उंठकर और कामों में लगे होते हैं, तभी वे देखते हैं 

कि, सूर्योदय की गति के साथ सत्र डा० साहब पूरव की ओर से 
टहल कर अपने स्थान पर आ रहे हैं | 


« - संगर वे अपने स्थान पर आ भी नहीं पाते कि कभी तो रास्ते 
में ही कोई उनसे सामने पहुँच कर हाथ बांध खड़ा हो जाता है 
और सुनाता है कि, उसके घर में अम्मुक बीमार है, अमुक को 
'अमुक रोग लग गया है, तव उनके लिए यह जरूरी हो जाता है 
कि, उसे चलकर चह देख ही छें क्‍यों न। और जब वह उचस्त 
'दोल्ले मैं जा पहुँचते हैं तव सिर्फ उस बीमार को ही देख नहीं आते 
बल्कि उस आस-पास के घरों को खेर-कुशल जान लेना 'उन्तके 
लिए आवश्यक हो उठता है। इस तरह उनका काम प्रारम्भ हो 
जाता है। फिर तो घर लौट आने पर दिन-भर आने जाने 
वालों का क्रम चना रहता है। सगर यह उनका अब 
व्यवसाय नहीं-सेत्रा मात्र हैं। व्यवसाय के लिए दो 
एक डाक्टर-बेद्य उस गाँव में अवश्य हैं और उन्हें जब कभी 
, औनेकी राय या परामश की आवश्यकता बोध होती है तो बह बहुत 
असन्न बदन उन्हें: अपनी राय देते हैं। इस तरह उनकी जीविका 
को इनसे वतन ही मिलता है, कुछ व्याघात नहीं। डा० साहब 
“की अवश्य : एक स्वप्न है--ओर वह स्वप्न है, प्रामीणों , को 
किस तरह बह प्रसन्न और स्वस्थ्य देख सके । वे सोचते हैं---बीमारी 


इतनी क्यों हैं ? क्‍यों लोग आए दिन एक-न-एक रोग के शिकार 
बन बेठते हें । इन पर उनकी अपनी टृष्टि है और उसी दृष्टि से थे 
चाहते हैं कि किस तरह आमूल' सुधार किया जाय। मगर अभी 
तक तो उनका अन्वेपण है, अभी तो प्रयोग आना ही चाहता है। 
ओर उस प्रयोग में हाथ बटाने के लिए एक दिन जब अना- 
यास ही उनकी एकलोती कन्या--असया--एक सुसंस्कृता सुन्दरी' 
अपले नागरिक जीवन की मंधुरिमा लेकर मेडिकल कालिज की 
अंतिम परीक्षा में पास हो अपने पिता के पास आ पहुँची तव 
उस ग्रामीण नर-नारियों ने एक विस्मित दृष्टि से देखा--डेखा कि 
यह जो अभी-अभी नारी-सूर्त्ति में उनके सामने है, वह कया है ? 
चह नारी है या देवी या और कुछ ? ओर जो-कुछ वह है, वह. 
कुछ कम कौतुकमयी नहीं, कम विस्मयात्मिका नहीं | ३ 
हाँ, अभया कौतुकमयी ही है, विस्मयात्मिका ही है--न केवल :. 
सौदर्ण में, लावस्य में, रंग की रमणीयता सें, कमणीयता में ही, 
वरन्‌ बुद्धि की प्रखरता में सी, विचार की गहनता में भी, साथ ही 
वय की चपलता में भी, तीष्णता में भी | एक शब्द में यदि कहा 
जाय तो कहा जा सकता है कि वह एक नारी- सूर्चि में अदस्य 
दुस्साहस है, मंमा है, वात्याचक्र है, सिंधु की गर्जेन ओर भैरव 
की लास्य है । ! 
और ऐसी अभया जब अपने पिता से कहती है--तुम यहाँ 
-- क्यों आए पिताजी, ये गाँववाले .कितने उजडड हैं। न बेठने का : 
. शऊर, न बोलने का सलिका, आखिर ऐसी जगह कोई आदमी रह ' 
. * सकता है भला, तब उसके पिता हँसते.हुए कहता है--यहीं तो. 
-.,आंदुमी : रह्‌ सकता है, अभय, आदमी नाम का.जीव यहीं रह 


“अथम परिच्छेद ०. 


सकता है--दूसरी जगह नहीं । शहर में जो रहता है--बह तो 
“ निया एक मशीच है। उंसे उतनी फुर्सत कहाँ कि वह घूम कर 
देखे ओरों को--ओरों की बात तो दूर रहे, अपने आपको ही तो 
देखे, देखे कि वह क्‍या. है, उसके जीवन का उद्देश्य क्या है, 
बह किधर-जा रहा है. और क्या करने जा रहा है। उतना उसे 
सोचने-विचारने का अवकाश कहाँ। आखिर वैसी जिंदगी किस 
_ काम की, जिसमें सरसता नहीं, नवीनता नहीं, न जीने की कोई 
_ साध, न मन की कोई हवस । ओह, वह भी कोई जीना है! 
.. >जजीना--आश्चये से अपने पिता की ओर देखती हुई हँस 
: कर तब वह अभया पूछ वैठती है--यह्‌ क्या कह रहे हो, पिता- 
. जी ,जिन्हें हम यहाँ देख रहे हैं, ये भी क्‍या जीवित हैं ? क्‍या 
इन्हें जीवित कहना इसका उपहास करना नहीं है 
,: - “+ज्पहास |--डा० स्वरूप अपनी पुत्री के प्रश्नों को सुनकर 
कुछ क्षण तक मौन हो जाते हैं । उन्हें शोत्र कुछ उत्तर देते नहीं 
बनता | अभया ऐसी नहीं हैं, कि उसे ऐसी-बैसी बातें कह कर 
भ्रल्ला लिया जाय । वह कुछ क्षणों तक ऊह्यपोह में पड़े रहते है, 
फिर आप-ही-आप बोल उठते हैं--नहीं, उपहास. में नहीं कर रहा, 
अभय, जो सत्य है, वही मैं कह रहा था। तुम देखती हो, 
. कितने सूघे हैं, सरल हैं, निष्कपट हैं। जो दिलमें हैं, वही ओठों 
पर, यहाँ भीतर कुछ और बाहर कुछ--सों न पाओगी। यहाँ 
'पैच सच है और मूठ मूठ । थे सच को मूठ और मूठ को सच 
: पाना नहीं चाहते--नहीं जानते। यहाँ कपटाचार, छल-छंद 
_नहीं। यहाँ आम को इसली कहकर नहीं पुकारा जाता। इतनी 


निष्कपदतां तुम अन्यत्र न पा सकोगी। ये ढुःख में रहना पसंद * 


५ ; ... जुभने न पाक 


करते हैं, पर सुख के लिए दूसरों की जेव नहीं कतरते ॥ फिर. 
, जिसने जान-बूक कर दुःख को अगीकार कर लिया है, उसके 
सामने दुःख रह ही कहाँ गया, अभय । -तुम इनके बाहरी स्तर. 
, को देख कर समझती हो कि ये रुखड़े हैं, अधिक कठोर हैं. 

है, विड हैं; पर नहीं, अगर तुम इनके. अतः प्रदेश में घुसकर एक 
वार देखने का प्रयत्न करो तो देखोगी कि ये कितने निर्मल, कितने 
स्निग्ध, कितने दुयामय और कितने हृदयवान हैं। और जिसका 
हृदय निमल नहीं, स्तिग्ध नहीं, दयामय नहीं, उसे कया तुम 
मनुष्य कहोगी अभय ? तभी तो में कह रहा था: 

अभया कुछ क्षण तक स्तव्ध रहकर अपने पिता की ओर देखने 
लगती है। फिर खिंची-खिंची-सी वह बोल उठती है--तुम्हें तो 
भीतर-भीतर की वातें ही अधिक प्रिय हैं, वाबूजी, तुमतों ऐसा 
कहोगे ही। अगर न कहते तो ऐसों के बीच आज तुम्हें धूनी 
- ' रमाने की शायद जरूरत नहीं पड़ती । मगर...मैं...मैं...ओह, मैं 
बाबूजी माफ करो-मैं यहाँ जी न सकूगी-हाँ, सच कहती 
हूँ--मैं जी न 

--यहीं तो जी सकोगी, विटिया--यहीं तो 

आर कहते-कहते डा० स्वरूप ठहाका मार कर हेँंस पढ़ते हैं । 
अमया अपनी बक्रता लिए वहाँ से अन्यत्र चली जाती है। डा० 
स्वरूप उसकी ओर घूम कर देखते हुए हँसते-हँसते ही बोल उठते 
« हैं--पांगल है, पागल ! | 


: द्वितीय परिच्छेद 
 डा० स्वरूप के लगातार कई संतान हुईं, पर सव-की-सब 
अकाल कात्न-कवलित हुईं, अन्त में जो बची और ब्रच रही 
: है--अभया वही है। यही कारण है कि पितां का सारा स्नेह 
'इसी पर केंद्रित है। अभयां जेसी ही भूमीष्ठ हुई, माता चल 
बसी ; मगर उसकी माता के देहावसान से डा० स्वरूप विचलित 
न हुए--न हुए इसलिए कि उनकी प्रियतमा साया ने अपनी धरोहर 
-फे रूप में प्रसूतिका गृह में ही, उस नवजात शिशु को सौंपते हुए उनसे 
कहा था--देखना, इसकी संभाल रखना । क्या हुआ-झ-यह पुत्री 
है, पर पुत्र से कम यह ओजर्वी न होगी--इतना मैं कह्दे जाती 
हूँ--और डा० स्वरूप ने भी उस आसनन्‍्न मृत्युसुखी को आश्वासन 
'के शब्दों में कहा था--पुत्र पुत्री का विभेद मेरे सामने कोई मूल्य 
नहीं रखता, सुखदे। तुम निश्चिन्त रहो, तुम्हारी थाती क्‍या - 
होकर 'रहेगी--यह तो समय ही बतलायगा | काश, तुम जीवित 


ओर डा० स्वरूप ने सचमुच अपनी प्रतिज्ञा बड़ी प्रतिष्ठा के 

साथ निवाही । उन्होंने अभसया को पाला-पोसा ओर अपने हृदय 

के रस से-उसे संजीवित किया | उस आदर-यत्न से पाली-पोसी 

गई. मांत-हीना कन्या अभया ने जब दुनिया को :देखा तब उसने 

- पाया कि वह अपने आप में हँसती हुई--चाँदनी. . विखेरती . हुई 
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खुपताब हाय अपष्क 


सभी ओर से और सब तरह प्रसन्न है, दुख नाम की वस्तु वहाँ 
जेसे है ही नहीं; जो इच्छा की उसकी उसी क्षण पूर्ति | न कृपखतता: 
'न संकीता, न उदासीनता, न कोई न्यूनता | है 
उन्होंने उसे उसी वचपन से पुरुष के रूप में रखा | उसे पुरुष 
. रूप में रखना ही उनके जी को अधिक भाता, ढीला पजामा, 
क्रमीज,--यही उसकी पोशाक रहती। केश गदेन तक आकर 
कठे हुए, वचपन से ही खूब दौड़ना-क्रूदूना, उसके वादे घुड़सवारी, 
खुड़सवारी में होड़ बदना। वह अपने भी अच्छे सवारों से थे । 
'यही कारण था कि अभया में पुरुष प्रकृति ही प्रधान रही ; पर 
'जन्मतः बह नारी है, इसलिए नारीत्व भी उससे कुछ दूर जा नहीं 
_ सकता | तीक्ष्ण तो वह थी ही, दर्जे में कभी किसी से पीछे न 
“रही--न सिफ पढ़ने-लिखने में ही, वरन्‌ लड़ाई-फगड़े में, मार 
पीट मभें--किसी बात में उन्‍नीस नहीं-सदेव बीस ही रही 
स्वभाव से उद्धत, चलने में तेज, बोलने में वाचाल, मगढ़ने में 
जंमीन-आस्मान को एक कर देने वाली, किसी की आँखे न सही 
- किसी का ताव न सहा, किसी की शान को अपनी शान के सामने 
बढ़ी हुई न देखा, ऐसी अ्खर थी वह । 
' ओर तभी तो उसके पिता ने उसका नाम अभया रखा--एकांत् 
उपयुक्त). 
ह आर इस तरह वह कदम-कद्म बढ़ते हुए, मंजिल-पर-संजिल 
पार करते, बहुत कम उम्र में, वी० एस-सी० परीक्षा में सब प्रथर 
रही | तब उसके पिता ने एक निश्चिन्तता की साँस ली और उस 
खुलकर पूछा--अबे क्या चाहती हो, अभय, जो चाहो--कहो 
--मैं डाक्टर बनूँगी। न्‍ 








५ “डाक्टर [--पिता हँस कर वोले--क््या बाप का पेशा 
आख्तयार ख्तियार करोगी अभय, चीरना-फॉड्ना »:« ०, >ड 


न हः 


“ : >-हाँ, चीरना-फॉड्ना ही मुझे अच्छा लगता है वावूजी | में 
. जोड़ना क्‍या जानू । जोड़ना-तगड़ना मुझे अच्छा नहीं लगता। 
सच कहती हूं, वाबूजी, मुझे डाक्टर ही वनने दो । 
“मगर, डाक्टर का काम जोड़ना-तगढ़ना ही है, अभय, यह 
: सुम्हें न भूलना चाहिए ।--हँसकर डा० स्वरूप ने कहा । 
 - “मगर; पहले तो चीरना-फॉड़ना ही होगा, बावूजी, यह भी 
आपको याद रखना चाहिए--हँसती हुई ही अभया ने उत्तर 
| दिया। 
ओर पिता-पुत्नी--दोनों हँस पड़े -और हँसते-हँसते ही पिता 
: ने कहा-तो उसे भी पूरा कर लो, बेटी । मैं रोकूँगा नहीं । 
.* और आज, फल-स्वरूप, अभया एसम० बी० बी० एस परीक्षा 
में सफल.-तो रही ही, सजरी में सर्वे प्रथम रही । 
.... जो एक दिन मारने-पीटने में पढ़ थी, आज सजरी के तेज 
अल्डों को चलाने में उतनी ही दक्ष, उतनी ही पटु ओर उतनी ही 
_निष्णात है। 


ओर सर्जरी में निष्णात उस अभया ने जब अपने पिता से, 

शक दिन, पूछा कि अब में कया करूँ? क्या इतने दिनों की 
तपस्या, यों ही, इस दिह्ात में व्यथे जायगी ? पिताजी, क्‍या 
: कहते हो ? तव उस चतुर पिता ने उत्तर में कहा--तपस्या व्यथ 
. की चीज़ नहीं हुआ करती, वेटी । जिस चीज के लिए तुम्हारी 
चह्‌ अनवरत तपस्या थी वह तो तुमने पूर्ण कर ली है। रहा अब 
... उसका कांये रूप में संचालन, सो वह भी हो लेगा । तुम्हें उसके 


खुएब जज, न 


लिए चिन्ता न करनो पड़ेगी। ओर झंगर-उसका संचालन त भी. 
करना पड़े तो इससे क्या ? विद्या यों: व्यर्थ - की -चीज नहीं है/ 
अभय ! वह तो मनुष्य तन का एक शूयार है-शोभां है। तुम 
अभी दिहात की बात कह रही थीं। आज दिहात में हीतो तुम: 
जेसे डाक्टरों की आवश्यकता है। जहाँ के लोग पेसे के अभाव 
में अपनी चिकित्सा नहीं करा सकते, जहाँ के लोग़ यह नहीं जानते ' 
कि रोग कहाँ से, केसे ओर क्‍यों फूट निकलते हैं और उनसे 
बचने के लिए उन्हें क्या करना चाहिंए। आज उनकी आँखें 
खोलना क्‍या कम बड़ी बात है ? इससे बढ़कर तुम्हारी विद्या का 
सुन्दर सदुपयोग ओर कहाँ हैं। सकता है ? अभया में चाहता हूं 
कि, यहाँ के लोग स्वास्थ्य का साथारण ज्ञान रखें, उन्‍हें यह बताया 
जाय कि गेग की उत्पत्ति कहाँ से होती है झौंर किस तरह उततसे उन्हें 
बचाया जा क्षकता है। क्‍या यह काग कुछ सामान्य है, अभय ९ 
मगर, खेर, अभी-अभी तुम बहुत परिश्रम कर आई हो, वेटी 
अभी तो तुम्हें कुछ दिनों के लिए पूरा आराम चाहिए । फिर देखा 
जायगा। काम की क्या कमी है ? 


डा० स्वरूप बोल कर चुप हो गए। अभया भी कुछ ज्ञणों 
तक चुप हो उनके विचारों पर सोचती रही, फिर बह आप ह्दी 
आप ॑ बोल उठी--3ुम्हारी इच्छा के विरुद्ध मुझे कुछ कहना नहीं 
है, बाबूजी ; पर मैं समम नहीं पाती कि, जो काम्त खुद अपने 
आप तुम कंर सकते हो, उसकी ओर मुझे क्‍यों घसीटना चा। हते हो, 
जब कि मैं पाती हूं कि जो काम तुम्हारे लिए आसान हो सकता 
है;. उसे तुम. सुर्क पर क्यों-सोपो ?- मुझे इससे भिन्न ही क्यों त 


“ द्वितीय परिच्छेद श्शे 


रहने दो, में क्यों न अपनी राह अपने से खोज .निकालँ ? क्‍या 
येह मेरे लिए उचित नहीं ? ४ 
क्यों नहीं, क्‍यों नहीं, अभय--हँसते हुए डा० स्वरूप बोल 

उठे- मैं जानता हूं, तुम ऐसा क्यों कह रही हो ? पर, मुझे इसके 
: लिए कोई खेद नहीं । में जानता हूं, तुम्हारा यहाँ मन नहीं लगता, 
. तुम्हारी तबीयत यहाँ जमती नहीं दीखती--सो तो ऐसा होगा 
: ही। तुम्हारे लिए मन लगाने का यहाँ साधन नहीं, सोसाइटी 

नहीं, तुम अपने आप में स्वतन्त्र हो, में तुम्हारी स्वतंत्रता का अप- 
हरण नहीं करना चाहता । मैं उसका आदर करता हूं । तुम अपनी 
राह अपने से तेयार कर सकती हो | मुमे तुम पर गये है| तुम पर 
: विश्वास है, पर कुछ दिन क्‍यों ल यहाँ रह कर देखो, फिर जब 
इच्छा होगी, जेसी इच्छा होगी, कर लेना । में रास्ता रोक कर 
' खंड़ा न हो सकरूंगा। इतना भर तुम्हें विश्वास दिलाता हूं । क्यों, 
ठीक.है न ? क्‍या कह रही हो ? 
.. “शुझे और कुछ कहना नहीं है, वाबूजी। में तुमसे बगावत 
* नहीं करती, जो भी कहोगे, वही होगा । 

». अभया वहाँ से उठ कर चल पड़ती है और डा० स्वरूप वाहर 
. की ओर चल देते हैं। 
जो अभया नागरिक जीवन से इतना ओत-नप्रोत है, उसके 
: लिए निरा दिहात का वातावरण उसके मानस-स्तर को अचंचल 
_ किए है। वह नहीं चाहती है, वह अचंचल होकर दूँठ-सी पड़ी 
रहे, . उसमें हलचल न ॒ हो, वह स्तव्ध होकर नहीं रहना चाहती । 
. . - वह पाती है कि, यह जो स्थिरता है, वह तो नितांत शीतल है, 
बे से भी अधिक शीतल। और शीतलता जीवन नहीं. है;,उसे 
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तो उष्णता चाहिए, उष्णुता के अभाव में वहे पीलापन के अधिक 
निकट पहुँच गई है, उसे लालिमा चाहिए, उस लांलिमा में. 
तरलता न हो, वह ठोस हो, वह सघन हो। और सघतनता के 
लिए बह विहल-वेचन हो उठती है। वह चारो ओर दृष्टि दोड़ा 


कर देखती है--ऐेखती है कि उसके आस-पास, जहाँ तक उसकी 


दृष्टि जाती है, फूँस के छोटे-बड़े मोपड़े हैं, फोपड़ों की घनीः 
पंक्तियाँ हैं, उनमें औरत-मद, बूढ़े-बच्चे किलविल-किलबिल करते 
है। कहीं से धूएं निकलते हैं, कहीं से केवल धूल-ही-धूल निकल 
कर हवा के साथ वहती हुई वातावरण को धूमिल किए छोड़ती 
है। वह पाती है, वहुत से ओरत-म्द बाहर खेतों से घास या 
अनाज के बोमों को सिर पर लादे हुए हँसते-बोलते आ रहे हैं, 
कुछ ही दूरी पर वह पाती है कि छोटे-छोठे चरवाहे खेतों से 
मवेशियों को चरा कर, धूल उड़ाते हुए गाँव की ओर आ रहे हैं । 
शीत का दिन है; पर उनके शरीर पर ढेंकने को पूरे वस्त्र 
नहीं-ज़ों भी हैं, काफी गन्दें ! अभी-असभी कुआँ पर चारो ओर 
से घेर कर जो औरतें पानी भर रही हैं, उन्हें भी तो जेसे सर्दी 
लगती नहीं, पहनने को उनकी वे गन्दी साड़ियाँ ओर बदन पर 
गन्दें सलूके '*'डफ, यही दिहात है ! वावूजी का दिहात "* 
जहाँ उनके देवता का निवास है 'उफ कितनी गहरी गरीबी के 


ज्षिकार हैं ये अभागे मानव ! और यही शोभा है इस दिहात की !! 


' अभया इस से अधिक सोच नहीं सकती, वह अपनी जगह 
से उठ पड़ती .है,, वह अपने वदन को आईने के पास आक़र 
देखती. है--देखती है, .उसे लगता है, जैसे उसकी .साँस बहुत 
धीमी गति-में चल रही. है। लगते. है, जैसे: उसका दम घेंट' 


न कर 
रहा है। ओह, वह इस तरह जिन्दा नहीं रह सकती, उसे बाहर 
_ की. हवा चाहिए--वह शुद्ध ओर खुली हवा.के बिना जी नहीं: 
' सकती । वह अपने घर में ही किंकत्तेब्य-विमूढ़ हो रहती है। वह 
. सोच नहों सकता कि उसे अब कया करना चाहिए ; पर वह कुछ 
समम नहीं पाती | वह वहीं चक्कर काटने लगती है, फिर सी. 
- उसका सन. शांत नहीं होता, वह कमरे से बाहर निकल पड़ती है, 
दरवाजे पर आती है, दरवाजे की फुलवारी में कुछ क्षण घूम-घूम: 
कर फूलों को देखती है, उसी क्षण वह पाती है कि उसका नौकर 
. किसुन .फूल के पौदों में पानी पटा रहा है। किसुन उसकी ओर 
. देखता है और देखते ही हँस कर पूछ बठता है--क््या कुछ फूल 
“वोड़ दूँ ? ये गेंदे--नहीं, गुलाव ! देखो, ये केसे फूल रहे हैं ? दे 
तोड़ दे 
* . असभया कुछ क्षण तक उसी तरह उदास रहती है, फिर कहती , 
 है--नहीं-नहों, पेड़ में ही रहने दो ' वही अच्छा लगता है''** 
.._ किसुन कुछ समझ नहीं पाता। वह सीधा है, बूढ़ा है, वह 
-. सदा से गाँव में ही रहा, वहीं वालक से जवान हुआ और जवान 
से बुढ़ापे में आया ; पर कहीं हिला नहीं--डोला नहीं ! वह अभया 
क्री ओर देखता है ; पर समझ नहीं पाता कि किस तरह वह 
उसकी अभ्यर्थना करे'''फूल तोड़ कर वह देना चाहता था-- 
- आखिर अपनी अभ्यर्थना प्रदर्शित करने के लिए ही तो ! पर 
- अभ्या ने उसकी क॒द्र नकी, उसने उसके जी को न जाना | 
- किसुन अब भी अपनी आँखों में कौतूहल भर कर ठिठका-सा, 
_ खोयान्सा उसी तरह पड़ा है। पटाने के लिए भरा हुआ कल सा 
. सके हाथ में ज्यों-का-त्यों अटका है 


भ्व्ा 


कल उतनी 


झुछुन' न' पाथ 


“ मगर अभया चार-पाँच. कदम आगे बढ़ते:ही-रुक कर बोल 
उठगी--छुम गुलाव तोड़ना चाहते थे न '्रकिसुन, लाओ एक. तोड़ ' 
'कर,देखना, एक से ज्यादा नहीं । 


ओर किसुन अपने आप में हरा हो उठा, और हँसते हुए ही 
'बोला--एक ही तोड़ गा, बेटी रानी | देखो, ये कितने फूले-फूले. 
हैं। मैं तो खुद नहीं तोड़ना चाहता ! इतनी सुन्दर' फुलवारी और. 
'कहाँ देखने को मिलेगी ? डाक्टर साहब को इन फूलों से कितना 
प्यार है ? जभी तो वे इनका इतंना संभार रखते हैं “ | 
किसुन बड़े यत्न से एक छोटी-सी टहनी से लगे गुलाब का 
'एंक फूल तोड़ कर उसके हाथ पर रख देता है। अभया उसे लेकर 
आगे वढ़ जाती हैं 
अभया आगे वढ़ जाती है । उस समय सूर्य की किरणों से 
पश्चिम का ज्षितिज रंगीन हो उठा है, दूर पहाड़ की शिखाएं 
रंगों से और भी रंगीन हो उठी हैं। अभया उस ओर देखती 
है, उसका हृदय आह्वादित हो उठता है. वह घर से बाहर निक- 
लते ही सड़क पर आ जाती है और उस पर बढ़ निकलती है; 
पर उसे कुछ पता नहीं है कि वह कहाँ जा रही है, क्‍यों जा रही. 
है और कहाँ तक वह जायगी। वह जा रंदही है। बढ़ती हुई 
रही है | इस तरह वह वहुत दूर निकल पड़ती है। उस समय , 
लोग सिसटे हुए, खेतों से थके-मांदे अपने-अपने घरों की ओर : 
लौट रहे हैं । वे लौटनें वाले जब अभया को अकेली और उन्मुक्त : 
उस रास्ते पर बढ़ते हुए देखते हैं, तब उनकी डगें शिथिल पड़ : 
जाती हैं और-उचक-उचक' कर उसकी ओर धुरने लगते हैं। ' 
अठारह-उन्नीस की. हृष्ट-पुष्ठ तरुणी अपनी” सोंदर्य-श्री कों 


है 
दिखेरती हुई, कहाँ जा. रही है; किसकी खोज में जा रही हैं; वे 
लौटने वाले कुछ संमर नंहीं पाते। संगर अमया का इस ओर 
ध्यान नहीं है.। कोन क्या कहता जा रहा है, उसके विषय  सें 
उसे ओर वह: घृमकर देखना नहीं चाहती, वह तो बंढ़ते हुए 
जाता चाहती. है... जैसे उसे आगे: चढ़ने के सिवा और कुछ काम 
रू नहीं गया है.। जैसे वह कहीं विश्राम लेना ही नहीं चाहती । 


मर्गेर उसे विश्राम लेना ही पड़ा । जब उसने पाया कि वाहर 
की सदे हवा उसके खुले केशों को ही नहीं केवल छितरा रही है 
'बरन उसके अ गनत्यंगों को भी मकंमोर रही है, तब उसने 
'शीत का अनुभव किया। ओह, उसने गर्म कपड़े तो घर पर. 
ही छोड़ रखे हैं। अब तो सूर्य भी जाने कब अस्त हो गया, 
धूमिल संध्या देखते-ही-देखते कुछ सघन हो आई और' पूरब 
लितिज-के ऊपर त्रयोदशी का चाँद हँसता हुआ दीखने छगा ! 
तब वह अपनी सीमा पर ठिठकी सी पड़ी रही । पहाड़ अब भी 
दूर था, उसकी इच्छा थी कि वह टेकरी पर चढ़कर डूचते हुए 
सूप की शोभा -निहारेगी; पर वह साँव से पहले-पहल बाहंर 
निकली है, उसे उसका ज्ञान. सी नहीं है कि पहाड़ कितंनी दूर पर 
हैं। बह छछचाई-जैसी-खड़ी रही, पर और अधिक खड़ी न रह 
सकी; ,बह छोट पड़ी । छौटने में ही उसे संतोष का अनुभव हो 
“रहा है। वह.चवड़ी नि्ेय सुद्रो में जिस तरह अकेली निकछी'थी 
उस तरह उस चाँदनी .रात में अकेली छोट रही है--न कोई 
चिंता, न ढँढ्व, उन्मुक्त होकर, निबंध होकर । 
[| मगर जैसे ही. गाँव के. पश्चिमी छोर . पर पहुँचती “है वैसे 
) री वह चंचल हो उठती है; पर वह क्‍यों चंचल है--उसे कारण 


2 । 


32% 2 50० 8 अर्गेत 


का. कुछ पता नहीं;छगगता.। ; उसकी चाल मंद्‌-पढ़ -जाती - है," वह 
किंचितू अस्त-ज्यस्त हो उठती :है,.-फिर भी उसका ध्यान अपनी 
जगह संयत है| वह अपनी चाल को छुत करना: चाहती ,है, :पर 
चह कर नहीं पाती |. उसी समय उसके कानों में रोने [की आवाज 
प्रखर हों उठती है, तव वह समझती है कि: क्यों. उसकी. चाल 
धीमी पड़ी हुई-है। शायद यही रोने की आवाज तो बहुत धीमी' 
गति में आकर उसके कानों से टकरा-टकरा रही थी: इतनी देर. 
तक ! अब वह समझ गई कि अब तक जो. आवाज: आ. रही -थीं,: 
वही यही थी और इसी - घर से आ रही थी ।.. वह-किंचित्‌ रुकी, 
फिंर वही रोने की आवाज आईं. ! ओह, यह आवाज. ! कितनी 
कष्ट-दायक, कितनी पीढ़ित ! ... ; 
....अभया रुकी थी, पर अब रुकी न रह-संकी और जिंधर से: 

आवाज आ. रही थी, अयाचित अतिथि,की तरह वह अपनी ह्वुत-: 
गति में चल पड़ी । का हि 5५ 
दिहात की दरिद्रता का इतना वीभत्स रूँप हो संकता है-- 
अभया को, इसका रंचमसात्र भरी अंजुभवं न॑ थां; पर जैंसे ही वह. 
उस घर में घुसी, उसे छगा--दरिद्रता नग्न होकर उसके सामने. 
जैसे.बिलख रही है.! आजन्मः सुख-की.सेज॑ पर पलछी, बढ़ी और - 
आनन्द के:हाथों. सेंवांरी बह अभंया भग्नगृह के भग्नतम देह-“. 
यटष्टि में:सिंसकती-बिछखती एक बूढ़ी को देख सिहर उठी। जिस: 
डा०. अभयां ने जाने - किंतने शंरीर पंर तीष्एं। अस्त्रों का सफले: 
नृत्य करते देखा था और रबरय॑ अपने हाथों नचायो था, आंज चह 
स्वयं-सिंहर उठी: है--यह कितनी बड़ी-विडंवनां है ! नहीं, यही तो 


न्‍+ 


. “नाग वास्तविकता है।2. ६६८5६ ),/ ह7 हू पी ला सय 
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. *अंभेयां ने उस दिन मरणोन्मुख बृद्धा की जितने बड़े धैर्य के 


2 परिचर्या 


>सोथ. की, वह एक स्मरणीय घटना है। रोगियों की सेवा 
की जा सकती है; परिचर्या हो सकती है, उनकी ' दवा-दारू भी. 
उचित मात्रा में की जा सकती है, पर उन्‍हें मृत्यु-मुख से छौटाना 
सेवक का,> परिचायक का या डाक्टर का काम, नहीं हो सकता। 
वह तो उसका काम है जिसने जीवन दिया है। जीवन-म्रत्य 


जिसका चिरंतन अभिनय है--लीला है! पर यदि मृत्यु के मुँह 
से निकाल , लेना: मजुष्य के वश की बात होती. तो अवश्य अभया 
को नाम सबे प्रथम लिया जाता ! फिर भी अभया को. संतोष है. ' 
और. संतोष: है. इसलिए कि उस बृद्धा के लिए उसने: उस रात को 
इंछ् उठा न रखा । ु 
५. अभया ज़ब वहाँ से छौटी तब रात के ग्यारह बज चुके थे। 
उसे जो-छुछ-वहाँ करना चाहिए--सब-छुछ करा कर जब- बूढ़ी को 
गंदे हो आईं, तब:उसने एक निश्चिंतता की सासली और तब उसे * 
“आया कि अब उसे घर लछौटना ही चाहिए। .डसने एकबार 
रोगिणी थी नाड़ी पकड़ी, फिर उसकी ओर देखा, तब वह 
पोली--सुन, चंपी, : पे. बबराना नहीं, अब नींद हो आई “ै, इसे 
इसी. रुप, में सोने दे |. अगर नींद दूट जाय तो सिर पर पानी की 
पी.चेढ़े।देना और चढ़ाए रखना, देखना, वह सूखने .न पाए). 


« ७3... .:' 


मैं अब जाती हूँ, अपने घर से कम्बल- मिजवाए देती-हूँ। क्‍यों, .. 
घवरायगी.तो नहीं ? मैं जाऊँ ९ हे हे 
भोली ग्यारह साल की चंपी उत्तर में कुछ न बोली, केबल ह 
उसने सिर हिला दिया | 5 जी 
अभया घर से बाहर आई और आंगन से बढ़कर ज्योंही दर: - 
वाजे की ओर मुढ़ने को ही थी कि वह फिर छौटी और -छौटकर - 
बोल उठी--तूने मेरा घर देखा है री चंपी ? -. कल 
“डॉ, देखा - क्‍यों नहीं, वह तो. सफेद-सफेद पक्की. गढ़ी-: 
जैसी है ह 
. “पत्नी गढ़ी--शब्द सुनकर अभमया भीतर-भीतर हँसी, पर* 
हँसने का वक्त वह न था, दूसरा: वक्त होता तो अभया खुल 
कर हंसंती और उसे बताती कि-पक्के के जितने मकान होते हैं,. 
संभी. गढ़ी - नहीं होते; .मगर इस समय वह इतनी ही बोली--: 
 े हाँ, ठीक, तूनें देखा है। अगर रात को, ऐसी चात हों जाय जब: 
कि मेरी जरूरत तुझे जान: पड़े, तो वू भागती हुई मेरे पास 
आतना। अच्छा ! | हु 
, “अच्छा ।--चंपी नें अपनी स्वीकृति जतलाई ॥ 
और अभया चल पड़ी । उसने घर पहुँच कर देखा कि उसके 
* पिता.उसे समय विछावन पर पूरी तरह रजाई से अपने तन को. 
ढेंके, लेटे-लेटे ही कोई पुस्तक पढ़. रहे हैं। बह उनके कमरे में « 
प्रवेश करते ही आप-ही-आप ब्रोल उठी--मुझे! आज बहुत देर हो. 
गई, डाबूजी, नहीं, क्यों ! / - -. 2. 
“ओह, अभय,--चौंक कर उसकी जोर देखते हुए डा०.7 
: स्वरूप बोल उठे->देर तो हुई-ही, मगर अब तक थी कहाँ.वेटी ?.*- 
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न जान-न, पहचान, में. समझ नहीं पा रहा था कि आखिर तुम 
गई कहाँ ? सगर मुझे; कोई चिंता न थी !!:यह दिहात है न। 
यहाँ के लोग निश्छल होते हैं, सूधे-सादे ! भय. की बात नहीं । 
. 'मगर.थी कहाँ, :अंसय ! ,.....मगर, यह क्या, तुमने गर्म कपड़े ' 
क्यों न रख लिए थे, अपने साथ ? सर्दी लग जायगी--अभय;, 
सर्दी ! यह दिहात है न ! यहाँ सर्दी ज्यादा पड़ा करती है। ४. 
_ >सर्दी मुझे न पकड़ेगी, बाबूजी '--हँसती हुई अभया 
बोली ओर -बोलते-बोलते ही अपने कमरे में जाकर अलवान 
लपेट आई फिर उसने अपने विलंव का कारण संक्षेप हृ 
सुनाया, फिर: उसे याद हो आई कि अभी तो उसे रोगिणी.के 
. छिए-अपने घर से कम्बल मिजवानी है, तब वह दोड़ी हुई अपने 
: होर रूम में गई और वहाँ से एक चुनकर किसुन के लड़के 
छुगला को बुछाकर कहा--जा चंपी के घर इसे लेकर, उसे 
दे आ। 
सु्गंला समके न सका कि कौन चंपी है और कहाँ उसे 
जाना है,' वह अभया के मुंह की ओर देखने लगा। 
अभया ने उसे देखा कि वह अकबक खड़ा है, वह बिगड़ी 
ओर.बिगड़ कर बोली--क्ष्यों, इस तरह खड़ा क्‍यों रह गया ! जा 
चंपी के यहाँ ! क्या चंपी को नहीं जानता ? 
हनहीं।.. ., 
८. नहीं: गाँव में दिन सर चक्कर काटता है. और जानता है 
गहीं |---अभ्रया तुनुक कर .बोली--निकस्मे लड़के ! 
फिर उसने कौन सी च्ंपी है--पूरा पता बतलांते हुए पूछा-- 
फैया. अब भी उसे नहीं जानता .? हर 


(हरे | श बुकने में राय ५ 
:: “अब जाले गया--कहकरें; वह बाहर “की ओर-: कम्बंल - 
लेकर चलता -बना। पल 
अमया, तब, अपने पिता के पांसे. आई: और पैरः छटकांएं .. 
'पैलंग के एक सिरे पर बेठते हुए बोली--जीने की : उम्मीद-तो . . 
बहुत कम है, क्या ऐसी हालत में और: कुछ किया नहीं 
जा सकता ? आय अत कर मा 

४ ; डा० स्वरूप उग्रेंठ कर बेठते हुए:वोले--मेरा:खयाल. है, वह 
बच जा सकती है; फिर देखा जायगा, अभी जब उसे नींद हो 

आई है, तब आसार कुछ बुरा नहीं । मगर, रात ज्यादा -हो रही 
है, रसोई ठंढी हो - रही होगी। जाओ अमय; पहले जो करतां 
चाहिए--करो ! 5 9,६०० । 
2 अर आप । ८ पे कॉल... 57 0 
7. ऋमें खाचुका हूँ। .:... :... :. 5. शक 

_ अभया जाने संभल कर क्या कहने आई थी, पर वंह-कह 
: नहीं पाई.। -वह कुछ क्षण तक-इंडात्मक अवस्था में पड़ी रही; पर 
पड़ी न रह सकी,... वह उठकर -दूसरे कमरे की:ःओर चल पड़ी | _ 
के डा० स्वरूप ने-लेंप की बत्ती धीमी की ओर सारा, शरीर 

ढीला कर लेट गए।. आज़ .डा०-सस्‍्वरूप के ओठों पर अतीव 
प्रसन्नता थी ओर हृदय, में .अनिवचनीय उल्लास ! 

,. किन्तु असया को न उल्लास है न प्रसन्नता ! वह अपने 
. 'पलंग.पर आ. लेंटो है, -सारा शरीर भंखमंली इंटालिंयन लेप से 
'ढँका है; पर उंसकीः-आँखों के सामने उस. रोगिणीः बृद्धा की 
-. >विभीषिकामयी:-दरिद्धता के बीच उसका अवश: शरीर /स्नेह- 
« छीन दीप-शिखा की तरह निस्तेज,- बिलकुल :घुमने-बुमने। की 
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“अवस्था में:पंड़ा है+-और केवल यही नहीं, वह चंपी जिसंकी 
“आँखों के आँसू सूंख-सूंख कर उसकी आकृति को ही न केवल 
विक्षत वना रहे हैं, वरन उसका भविष्य स्वयं एक 'समस्या बन 
कर ! भीमाकार: हो उठा. है--कितनी करुण है, कितनी भोली 
“कैसी अनजान [- 

: अभया लेटी है सही, पर वह चौंक उठती है, उसका ध्यान 
बाहर; की - ओर लगा है, लगता जैसे किसी के आने की आहट 
“तो नहीं आ रही-है; पर वहाँ किसी तरह की आहट नहीं हैं | हाँ 

'बाहरसे, बहुत दूर पर से कुत्ते के भूकने की आवाज, वहुत ही 
'“बीभत्स, रूप, में उसके कानों से अवश्य टकरा उठती है। बेह 
'निश्चिंतता की साँस लेती है, फिर उसका ध्यान अपनी - जेगंह 
_ आ टिकता है; चह पाती है कि, नहीं, अभी चह रोगिणी लेटी - ही 
“पढ़ी है, गहरी नींद में है। हाँ, उसका उपचार काम,कर . गया है 
चंपी ध्यानस्थ हो रोगिणी की ओर देख रही हैं,--उसके घर: की 
.जह मिद्टी के..दीप की आखिरी बत्ती-अपने आप में जलकर 
'>घधुओं उगल “कर. अपनी अंतिम साँस, छोड़. रही. है, उससे 
निकली हुई धुधली रोशनी चंपी के मुँह की .एक ओर, केवल 
'. गाल के निचले हिस्से में पड़ रही है। चंपी सोच्च रही. है अपनी 
' >खस्थ्यवती, तरुणी डाक्टर को जो .उसके स्लीप. अयाज़ित 
अतिथि. की तरह आकर उसे दिलासा देते हुए कह रही है--तेरी 
“माँ मरेगी नहीं --हगिज नहीं, तू चिंता मत करः':/"* 5. 
:« असया. इसी तरंह, जाने -क्या-क्या सोच जाती है, आज 
' *उसकी.चिन्ता का कोई कूल-किनारा जैसे मिलता ही :नहीं। सग्र, 


जब बंहं-अपने :चिन्ता-सार :से -थक गई है, : अलसा गई हैं। ' . है 


हे स | खुस्केनें नं पाव 
' उसने एक. बार अ॑ गड़ाइयों ली, वह जरा.तनीं, : शरीर को. बिल- 

हल ढीला छोड़ द्या”औरं लेप को और जरा ऊपर खींच: कर ' 
अच्छी तरह उससे अपने. मुँह को भी देँक लिंया। :हैंप :अपनी ह 
ज़गह उसी तरह जल रही है, पर . मुँह ढक जाने के. कारण “उसे 


प्रकाश नहीं--अ धकार-अ'धकार ही दीख रहा है। ; उसने अपनी 
आँखें भी अब बंदकर.लीं गा 


::., अभया सोई, और गहरी नींद: में सोई, फिर न जाना कि. “ 
कब रात शेप हुई, कब सुबह हुई और जाना तव, जब कि बाहर .' 
से प्रातः वायु सेवन कर, और कई घरों का चक्कर छगाते हुएं,-कई . . 
आदमियों के साथ डा० स्वरूप लौट कर दरवाजे पर आ गेएं हैं।.. 
“बह इत्ते. दिनचढ़े तक सोई रहने पर अपने आप पर खिस्की, वेंह.: 
:ईड़बड़ा कर,उठी और 'नित्य-नैमेत्तिक कामों के लिए चल पड़ी । 


सगर अभया जिस स्वप्न को लेकर सोई थी, वह स्वप्न उसकी . 
"निद्रा के साथ ही-शेप हो चुका था। अब उसके सामने जो कुछ 
“था--वह प्रकाश था-सवच्छ, निर्मल प्रकाश'''''और वह अपने 
“निर्मल. प्रकाश में रात्रि. के सारे अवसाद खो चुकी है। अभी-अभी 
-सर्य:स्नाता के रूप में स्वच्छ बख्तरों से आदत, केश-लटों को हांथ 
से संभाल धूंप में एक कोच-पंर आ बेठी है। मस्तिष्क शांत है, 
मन प्रसन्न है और हृदय आवेगमय । वह मन-ही-मन जैसे कुछ 

: अुनगुना रही है। तभी वह खुनती है, जमींदार की डयोढ़ी की 

ओर से आती हुई रंसन-चौकी शहनाई की आचाज--ओह, वह 

: कितनी सधुर--कितनी मधुर !...अभया अपने आपको छोड़ बठती 

है उस आवाज:की ओर ! जाने यह आवाज उसे इतनी मधुर, 

, इतनी: उद्दे गमय ज्यों, जान. पढ़ती है ।, वह भूलः जाती-है अपने 


तब पश्छिद... रे 


- आप को। ओह, वह शहनाई -कितनी श्रति-मधुर हो . उठी. है 

“ इसके लिए [_ 

: “ मगर बह पूर्णतः भूल नहीं पाती जब कि उसका ध्यान खिंच 
आता है दूसरी ओर, वह पाती है कि गाँव के कुछ संत्रांत 
व्यक्ति, प्रसन्न मुद्रा में आकर डा० स्वरूप के प्रति अपना अभिवा- 

हे दन-ज्ञापन कर रहे हैं । हि 

ओर .डा० स्वरूप स्वयँ खड़े हो प्रति अभ्िवादन ज्ञापन करते 

“हुए-कंहते हैं“/-आज हम बड़े सनाथ हुए । आइए, विराजिए 

और -वे आगंतुक पास की पड़ी कुर्सियों पर बेठ जाते हैं 

“ढा० स्वरूप भी अपने आसन पर बैठते हुए, अभया की ओर 

' देख. कर बोल उठते हैं--अरी आरी बेटी, यहाँ, देखो, तुम्हारे 

' रांजाबाबूं आज सशरीर तुम्हारे यहाँ ब्रिराजमान हैं । 

अभया लजाती नहीं, प्रसन्न-बंदन अपने पिता की ओर दौड़ 

. पड़ती है और समीप आकर राजाबाबू को प्रणाम कर खड़ी रह 

“जाती: है.। 

“ ८ “राजाबाबू का नाम असया के लिए अपरिचित नहीं है, पर 

उसे :आज,ही उनसे परिचित होने का अच्छा अवसर मिला है। 

 “अभया खड़ी-खड़ी देखती है कि यही हैं क्‍या राजाबाबू, जो गाँव: 
“फैजमींदार- हैं; बड़े शक्ति-संपन्न व्यक्ति ! 

: और वह राजा वाबयू अभया को एकबार सिर से पाँव तक 

देखते हैं, फिर वह अपने चश्मे को आँखों पर अच्छी तरह जमा 

“और केहते +हैं---अभया वेटी अब तो बढ़ी सयानी हो गई, डा० 


। मई + यह जब बच्ची थी, तब इसे लेकर आप एक बार गांव 
/ भंये:थे । क्यों; यांद: है न.!'खुना-“इसने भी डाक्टरी पास की 


कर गे 2. चुमने न पाय॑ : 


है [:बढ़ा: अच्छा; बोप और.वबेंटी>-दोनो >डाक्टर:!7* यह, तो .. 
वड़ेभाग्य की वात है डाक्टर भाई। .. .. /!:. ०. .: 

“मैं तो नहीं चाहता थो . राजा: वाबू-#डा०स्वरूप , वोले-- 
पसंगर इसने स्वयेँ-: जिद की, मैंने. भी. देखा---क्या:हज है।:अगर... 
यह पढ़ना चाहती है तो क्‍यों न. इसे इस तंरह :का मौका/दिय 
जाय ! ओर इसे इस तरह का मौका दिया गया | 


_“वेजा क्यों है डा० भाई !--राजा बांवूँ नें अपनी प्रसेन्‍नत 
ही प्रदर्शित करते हुए कहा--आंज- कल पढ़ने की ओर तो लोगं 
*का ध्यान योंही नहीं जाता, फिर डाक्टरों की भी :कछुछ  जरूरर 

कम नहीं ! ओर लेडी डाक्टर तो' ओर: भी वहुत कम है ! से 
इस ,कंस्री को हमारी. बेटी : अभया -यदि पूरी करती है:तो : यह 
हमलोगों का कुछ कम सोभांग्य- नहीं]: मुमे:वड़ी. खुशीःहुई-इस् 
शेख कर! 02 5 कह कर हे 
४: ४रॉजा बाबू वोल-कर: कुछ क्षण तक चुप रहे, 'फिर' अभया 
की ओर मुखातिब होकर बोल उठे --क्योंरी अमया “बेटी; तुम 
“कई दिनों से यहाँ आई; पर:तुम- अंपंनी चाची और वहन के साथ 
अब तक मिंलंनें को.क्यों नें आई. ? 'क्यां वह घर तुम्हारा नहीं है ? 
.. ४४ क्यों “नहीं 'हैं--अमंयां' हँसती हुई वोली---सगर' आपे 
._ जोग बड़े आदसी हैं, और बढ़े! आदंमियों. केःयहाँ “बे-बुलांये 
. जाना अभगय्रोल्ञांनती.नहीं 2 7 
राजा बाबू जरा.अग्रंतिभ हो उठे; उन्हें अभया /की निर्भय 
. थमद्रा और सांभिमान वंचनों से मीतर-भीतर कुछ विदृष्णा भी हुई 
..._ कुछ चोट:भी;लगी;-फ़िर वह अपने सनोभावों:को, सीतर  पचाकर 
५ -उमस्कान - लिए:2वोल/छठे--:सो. : क़्ना::नहीं, होगा अमयग़ा; मैं भी 


मम परिच्डेद २७ 
“जानता: हैँ कि डाक्टर बे-बुलाए हुए बड़े. आदमियों :के यहाँ नहीं 
“जाया केरते | मगर बढ़ा:आदसी जब स्वयं . बुलाने आए, -तब भरी 
गाने में कोई उच्च होगा" 8 
 +उम्र-अभया फिर उसी तरह बोल उठी-उज्र. हो भी 
सिकता है ओर नहीं भी हो सकता है! 
7 कमानी (.. /ू +. , 
:+ मानी साफ है--अभया हँस पड़ी--बुलाना सब तरह का 
“होसकता: है, : जरूरत का भी, वेजरूरत का भी ! क्योंकि मैं लेडी 
डाक्टर हूँ न ! पा 
४2. असया इस-बार- खिलखिलाकर हँस पड़ी, डा० स्वरूप--भी 
हँसे, राजा वाबू और दूसरे लोग भी हँस पढ़ें । मगर इस बांर 
. डा० स्वरूप ने परिस्थिति को सम्भालते हुए कहा--राजा बाबू 
तो कुछ दूसरे नहीं हैं, अभय;तुम्हें तो इनका आदर करना ही 
चाहिए | ये बड़े जरूर हैं, सगर.इनमें वड़प्पनः-का अभिमान 
हूँ भी नहीं. गया है। जभी तो ये तुम्हारे यहाँ आए हैं. - 

'; “- यह-इनकी अतिशय कृपा है; सो. क्या मैं-नहीं जानती ! 
हा “नहीं, कृपा नहीं-राजा वाबूः संशोधन करते हुए बोल 
/उठे--कपा :क़हना ठीक नहीं--अभश्ा बेटी, मैं कृपा करने को 
_पुष्हार यहाँ-नहीं:आया हूं.! यह तो भाईचारे का नाता: हे? 
:डॉ० भाई रोज मेरे यहाँ आवें और में डा०:भाई के वहाँ: 
:आऊ--यह केसे हो सकता है ! और आज - तो.मैं आवश्यक 

फोम से--औरसच पूछो: तो, खास. कर: तुम्हारेः लिए-ही आया 
-ह+आर बह आवश्यक क्लास यंह है कि; ठुंसने शायंद सुना होगा, 
'ओष-पंचेसी को :झेशाल के: शुभ/त्रिवाह :):है;; ज़िस ; के ;लचिंए 





कै 8 ४ ० - :::. ४ टडुसनेनवाब/ 
:निमन्त्रण तो यों समय पर आयगा ही-+आंज- मैं स्वयं तुम पिता- ः 
'पुत्री-को निमन्त्रित-करने के लिए ही आया हूं । डो० :भाई केवल 
वय के बृद्ध नहीं, ज्ञान-इृद्ध भी हैं, दुंनियों का: अंलुभव रखते! हैं; 

इनके सत्परासशेकी ऐसे अंबसर पेर म॒झे कितनी आवश्यकता है * 
यह मैं अनुभव करता हूं--औरं: तुम:-*7: तुम तोवेटी अमया, 

मेरे गाँव की गवे हो--और इस समय जब कि ठुम “गाँव में - 

आ पहुँची “हो--तुम्हारे. जाने से : हमारी .हवेली. कितनी खिल 
उठेगी--इंसका अजुमान तो तुम - खुद लगा सकती हो ! मणाल : 

ओर उसकी माँ तुस्हें देखने को उल्लसित हो रही हैं [क्या : 

छुम अपनी चाची ओर सणाल को, ऐसे शुभ अवसर पर चल 
कर प्रसन्‍न:न करोगी,:अभया, वेटी |क्यों डा० भाई,. तुम कया ग 

:- “कहना क्‍या है (--डा० स्व॒॑रूँपं आश्वस्त के स्वर में बोल ; 

उठें--समैं तुम्दारे काम में न छूगूँ' और तुम मेरे काम में न छगो--.. 

यह कैसे होसकेता है ! और बेटी झंणाल तो कोई दूसरी नहीं! 

उसका विवाह, सवाग सुन्दर रूप में : संपन्न हो--इससे बढ़कर : 

आनन्द की और क्या बात हो सकतीं है ! हे 

--ऐसी ही तुम से आशा है, डा० भाई (--राजा वाबू प्रसन्न. 

जी बोल उंठे, फिर अभया की ओर देख कर बोले--और अमया> 


हक “बेटी, तुम कुछ बोली नहीं | 


5 


--मैं नहीं जाऊँगी। _ डे 
यह उत्तर पाने के लिए राजा.बाबूं प्रस्तुत न-थे 4:-वह “अभया : 
.... के मुँह की ओर देखने लगे। उन्हें कुछ समस्त सें 'न आया कि : 

-: “ऐसा क्यों बह. बोल सकी । -फिरभी उन्होंने जरा. हँसकर.-दी 


पूछा--क्यों न जाओगी, बेटी ! सणाल की शादी हो और तुम ने 
जाओ-यह कैसे : होसकता- है-:*४ . - मा 
. “मगर मैं आप-के बुलाने पर कैसे जासकती हूं? पिताजी 
जासकते हैं, क्योंकि आप उन्हें बुलाने आए हैं ! 
: //+-फिर कैसे जासकती हो (--राजा वाबू ने पूछा । 
7: -+जा क्यों नहीं. सकती, राजा बाबू , जाऊंगी और जरूर; 
जाऊँंगी, मगरःजब सृणाल खुद मुझे ले जाय ! क्‍यों, मृणाल. 
मेरे यहाँ नहीं आ सकती ? ' 
:' इस वार राजा वाबू ने समझा--अभया क्या है और वह 
क्या चाहती है।' दूसरा वक्त होता तो राजा बाबू की त्योरियाँ चढ़ 
चुकी होतीं, पर यह अवसर ही सिन्‍न था। वह कुछ क्षण तक 
अप्रतिभ हीं रहे, फिर भीतर-ही-सीतर अपने को संयत कर बोल 
पठे--मुणाल-को तुम्हारे यहाँ आने में प्रसनन्‍नता ही होगी, अभया 
बेटी ! खैर, अभी वही रहे, मृणाल को मैं सेज दूंगा! 
“न हाँ, भेज दीजिएगा सृणाल को, में उस के साथ चली 
आऊंगी।। .: 
:«अभया-बोलकर खड़ी « रह सकी, वह अपने कमरे की ओर . 
पल पड़ी । . 

“ राजा वाबू कुछ क्षण तक डा० स्वरूप से बातें करते रहें, फिर 
पे अपले और व्यक्तियों के. साथ उठ पड़ । डा० स्वरूप, ने. भी 
रवाजे तक उनका साथ दिया, विदा होते समय राजा वाबू 
हे उठे--तों शाम को जरूर आप आएगे, डा० भाई; रात का 
भोजन भी बंहीं होगा। 

“भोजन की कौन-सी-बांत है--डा० स्वरूप मुस्कराते हुए 
गीछ ड़दे--मैं शाम को जरूर-आँगा। मा 


कि 





'डा5 स्वरूप उनसे विदा क्षेकरः जब लोठे तब वरामरई पर 
असभया खड़ी दीखी ' थे उसके पांस पहुँचते ही बोल उठ -- तुम्हें 
उसे तरह की बातें न करनी चाहिए. थे काम जा ० ३५ 5 पक 

ने ऐसी कौन-सी वात कंहीं, वो्बूजी “7 अमेया लिशछले: ४ 
होकर बोल उठी “में जानती - हैँ, उनके घर की खाया बाहर. . 
वहीं निकलती ) जब वे एक दूसरे के घर नहीं,जायंगी तब दूसरे 
को ही क्या पड़ी है कि वह उसके घर दौड़ी जाय। यह कैसी 
- ब्वात, दिंखाने को वो बह भाई-चारे दिखाएँ; पर दूसरों,को छोटी... 
समझ कर--य कैसे हो सकता है.! यदि समानता का भाव तल 
रहा तो फिर भाईचारा कैसी 0 तमी-तो मैंने कहा-ज : 
मणाल मेरे वर आयगी तब यह अमया भी उसके चर जायेगी: | 
इसमें छुरा क्या दे? इसमे मेरी गलती कहाँ है ! हा 

० खरूँप अमयां को जानते हैं, यह. भी जानते हैं. कि 
कच्चे धातु की बरती नहीं है। जो अभया चंपी के घर वें- 


९) 
ने बैठकर भी छा नहीं भह से आप्यायित हो सकती है, वही . 
श्र , आअ.भिजात्य वेश के प्रमुख व्यक्ति-द्वारा ० 
बुलाएं जानें पर सप् कह दे सकती. है. कि वर तभी जा सकती है, . 
जब उंस घर की लड़की ख्य उसे बुलाई को आए | डा० स्वरूप ढ 
मन-द्वी-सने जाने कैट कणों तक क्‍्या-सोचते रहे, आप ही: 
बोल उठे-- में गलती की वात नहीं कहे रहा, अभय; ऐसी बाते: 
नहीं दोनी चाहिए. जिनसे दूसरों, की जी ढुखे। .तोड़नेःमें मजा 
है. अमय, मजा तो तब: है; जब सटे, हुए कोजोड़ा जाय |, 


दारू कर सकती है, मरी घृणा को भी घृण, लगती है, वहां बह ॥ 


चूका 


अभ्यां इस बांर हँसे पढ़ी और “हँसती हुई ही बोली--/ 
- जोड़ना: तो तुम: जानो; 'बाबूजी, मुंमे तो तोड़नों ही आता'- है' 
“और तोड़ना ही सीखा है अबेतक ! फिर भी कोशिश' करूँगी, 
किंसी दिन-जोड़ें सकी तो अच्छा हीं। का 
हाँ; यही आशा रखता हूँ तुमसे अभय -डा० स्वरूप ने कुछ- 
गंभीरता के साथ कहा । ष्ि कै 
और अभयां ने शायद पिता के वचलों को पूरा-पूरा सुना वा 
नहों,. नहीं कहा संकता। क्योंकि वह बाहर की ओर देख रहीं. 
थी, और जिसे बह देख रही थी, वह तो रातवाली चंपी है, जो 
'उसके बंगले के हाते के पास पहुँच कर उसके भीतर घुसने को, 
'कुंठेतसी हो रही खड़ी है। वह उसकी ओरं लपकी और लपकंते 
हुए बोल उंठी--क्यों री चंपी, खड़ी क्‍यों है ? भीतर आ ह 
तंबेतक अभेंया भी कुछ आगे बढ़ गई थी, वह भी इंसकी 
ओर बढ़ी । उसके हांथ में चही रातवाली कंबल थी | वह बोली 
“माँ अच्छी है, उसने मुझे; भेजा है, कहा--दे आ कंबल उनको,. 
सो यह कंबल, कहाँ रंख दूँ ? ह 
अभयों को रुग्णा के अच्छी होने का समाचार पाकर सुख 
ही हुआ; पर यह कंबल ? क॑बल--वहे बोली--लिए जां चंपी, 
“ैजानती हूँ, अभी इसकी वहीं जरूरत है! क्‍या और कुछ 
नहीं कह। ९ मेरी- जरूरत वहाँ नहीं है. क्‍या ? 
“:-जरूरत--चंपी सुधाई से बोली--सो तो माँने नहीं कहां !' 
मंगर तुम चलोगी वहाँ ? शायद जरूरत हो, न भी तो सकता 
है...ंगर माँ ने ऐसा कुछ कहाँ कंहाँ ! मगर में तुम्हें जानें की, 
रहीं कह सकती | माँ” खूब भोरं-भीर सोती रही. . .जँंव नींद 


खुली; तव वह बोली--बोली मुझ से; कि,.वह.- कौन थी चंपी ? 
कोई देवी-देवता तो: नहीं !:कोई तो मेरे घर नहीं आता, फिर: 
देवी-देवता ही-तो वह हो सकती है.!:साँ दुर्गा को पूजती:जो है! 
उसका विश्वास है कि, आदमी -जब देवी-देवता को पुकारता: 
है तब वह .चुपके-चुपके आ जाता है और चुपके-चुपके चल 
भी देता है। क्‍या तुम | | 
:. अभया- चंपी की सूधी-सूधी बातों पर खिलखिलाक़र.हँस 
. पढ़ी और हँसते-हँसते ही वोली--हाँ री चंपी, क्‍या बोल रही: 
थी ? बोल-बोल, रुक रहीक्यों? ... . : 
चंपी सिर कुकाए थी ओर. सिर कुकाए ही बोछी-उतुम कोई. 
देवी-देवता हो ? नहीं, क्यों ? . _. «७. . यु 
ओर अभया ने इस बार पाया कि चंपी की आँखें.आँसुओं ' 
गीली हो उठी हैं।. दिहांत की ग्यारह साल की चंपी अत्यक्ष - 
अपने. सामने देवी-देवता-को जो देख रही है ! गो जा 
.. अभया हँस पढ़ी और हँसती-हँसती हां बोली--देब्ी-देवता « 
: “क्या इतना श्रत्यक्ष होकर आते हैं चंपी.! तू खुद. देख रही है, मैं ' 
आदसी हैं, सेरा यह घर है, यहाँ मेरे बाबूजी रहते हैं, वे डाक्टर 
' भी हैं। फिर ऐसा न कहना |... हे 
>-पतो फिर तुम्हें क्‍या कहूँ? 
कहीगी ?-मेरा नाम है--अभया, तू अभया वहन ,: 
कह, और क्या-कहेगी | “'सगर, अभी खल मेरे साथ, खड़ी ' 
रह, में भीतर से आती: हूँ। , । 
" आर अभया कुछ क्षण के बाद. भीतर से आकर -चंल-पड़ी, 
. चंपी.केम्बलछ को फिर उसी. तरह. संभाले उसका. साथ देती चली 
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.' अभया जब चंपी के घर से लौटी तव दिन ढल चुका 
था.। खुले प्रकाश में गाँव से निकलने का यह पहला ही अवसर 
-था। इसलिए यह स्वाभाविक था कि उप्तके आने-जाने के समय 
रास्ते में जो भी मिले, मिलनेवालों ने उसकी ओर इस तरह देखा 
जिस तरह कोई अजनबी चीजों को लोग देखा करते और देखते ही 
रह जाते हैं । उन्मुक्तकुंतछा अभया का दर्पमय मुख-मंडल, 
उसकी चलन, उसकी भाव-भंगिमा, उसके वेश-विन्यास--सभी 
बांतों में बह अनूठी है ! फिर अनूठी वस्तु की ओर लोगों कां एक 
स्वाभाविक आकपेण है, उप्तने वर्वस देखने वालों और वालियों 
को अपनी जगह जकड़ रखा है ! अमया को इस वात का पत्ता है, 
वह भी एक बार देखने वालों की ओर देख लेती है, मगर वह 
देखने के लिए रुकी नहीं रहती--वह बढ़ती ही चलती है। इस 
तरह रास्ते को तय कर आजाती है--और जब वह लौट 
करे अपने दरवाजे के पास आ पहुँचती है, तब देखती है कि 
देरबाजे पर कई पालकियाँ बंद पड़ी रखी हैं और एक ओर ढोने 
जाला का एक गिरोह खड़ा ओर बैठा दीख रहा है। 

- संगर अभया उस ओर आँखें उठाकर देखती नहीं, वह' सीधे 
वरांमदे पंर आकर ही रुकती है और उछटः कर : देखती है, चंपी 
अभी. हाते को ही पार कर रही है। : वह रुकी हुईं. रहती है, इतंने. 
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में ही चंपी भी आजाती है और मीतर की ओर से . कुछ स्त्रियाँ. 
और कुछ किशोरिकायें वहाँ आपहुंचती “हैं, तभी उसका बूढ़ा पा 
नौकर किसुने उसके सामने आकर कहता है--ये सब राजा बाबू . 
के यहाँ से आई हें, रानी वेटी ! अभी-अभी तुरत- आई हैं । 
+ओह आप?--उन इकट्ठी नारियों की ओर' अभिवादन 
करती हुई अभया बोली - मेरी गेरहाजिरी में आप लोगों को बड़ी : 
तकल्लीफ हुई ! मुझे तो मालूम था कि मुणाल आयगी मेरे यहाँ हि 
मगर में काम से बाहुर चली गई थी! आइए-आइए, बाहर इस: ' 
तरह खड़ी क्यों हैं, भीतर ही आइए : 
ओर वह स्वयं आगे-आगे भीतर गई और सबको यथाः 
स्थान:विठलाते हुए बोली--मगर मैं जान न सकी--इनमें मणाल - क्‍ 


कौन है ? 
उनमें से एक चतुर युवती हँसती हुई बोल उठी--मणांल॑: 
कौन हैं, उससे परिचय,कराने की जरूरत नहीं पड़ेगी ! जो स्वयं 
- सप्तम में रंग रही हैं, जिनकी आकृति पर स्वयं आगत पति का 
सौन्दर्य ग्रतिभासित हो उठा है, वह आकृति स्वयं वतलायगी कि: 
मृणाल कौन हैं ? क्या अब भी आप उन्हें-न पहचान सकेंगी ? .. 
_ और इतना बोल कर वंह युवती अपने-आप हँस पड़ी, 
उसकी हँसी में औरों ने भी साथ दिया, पर उनमें एकही ऐसी. 
थी जो सिर क्रुकाए पढ़ी थी । ., ५ 
अमया ने भी सबकी हंसी में योग दिया, फिर वह दँसती:- 
हुई; ही बोल ,उठी-बेखती. हैं ,. आपने साहित्य का. ,गंभीर. 
* अध्ययन किया है; मगर आप जानती हैं, मैं साहित्य-शास्त्रिणी, 
नहीं, ,मैं: विज्ञान की उपासिका हैँ; फिर भी .मैं इतता अवश्य. 


$ः 
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- कहूँगी कि मेरी मणोल बहने को इस तरह कार्म-कछा की शिक्षा 


' देनी बाली -जों युवती हैं, वह मेरी नमस्य हैं, उन्हें आदर से 
“ यदि-मैं भाभी कहूँ तो वह अवश्य स्वीकृत होगी, क्‍यों नहीं 


: “यह. मेरा सौभाग्य है (--उस युवती ने समर्थन में कहा | 
-मगर यह सीभाग्य मुझे जिसके चलते उपलब्ध हुआ . है 


. चह मणाल चुप क्‍यों है! आओ, सणाल, अब तुस अकेली 


नहीं, मैं भी तुम्हारे साथ हँ--कह कर म्रणाल के गाल पर-मीठी 
: चपत लगाते हुए अभया बोली--ठुम भाभी को क्‍यों नहीं कहती 
कि इन्हों ने भी कुछ कम तपस्य न की थी एक दिन, जब ये रवयें 


“मगर. अभया वात पूरी न कर पायी कि उसे स्मरण हो 


- आया--अभी तो उसे चंपी को दवा देना है, वह जो ठिठकी 
« सी, ठंगी-सी खड़ी है" *' 
. और तभी अभया बोल उठी--जरा मुझे छुट्टी चाहिए भाभी 
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#- कक: 


जी, बाहर वह चंपी खड़ी है, उसे दवा जो देना है, मैं असी तुरत 
आईं दवा देकर | 
ओर' वह पुकार उठी--चंपी,ओ चंपी, आ जा, यहाँ आ, 


दवा दिए देती हू । 


और बह दरवाजे की ओर बढ़ी, फिर उसे लेकर दूसरे कमरे: 


- की ओर गई, वहाँ उसने दवा तैयार की, फिर उसे विदा कर 
 स्नान-घर की ओर गई और जितनी जल्दी हो सका, नहा-धोकर 
. कपड़े बंदुल दालान में आई जहाँ सव-की-सब उसकी प्रतीक्षा 
. में थीं। इस बोर अभया और भी खिली दीखी | वह आते ही 
बोल डढठी--माफ कीजिएगा ! मैं थोड़ा ही वक्त लेकर गई थी, 


मगर देखा कि जब देर हो ही रही है तंव नहा छी लू क्‍यों न ? 


बुकने न. । 


“भगर देर न. करे तो .अच्छा ! -वही युवती फिर से... 
वोली--आप जानती हैं, विवाह.का घर है, काम ढेरों पढ़े हैं।... 
हम लोग घर की सब-की-सव आगयी हैं, माँजी हैं, उनसे अके-' 
लो-कुछ करते नहीं बनता.! ' 

“जब यह वात थी तो आप आई क्‍यों (--अभया हँसती . 
हुई वोल उठी--और जब आई हैं तब देर-सवेर का भार मुझ ह 
पर छोड़ दीजिए, मैं खुद जाकर चाचीजी को समभा लगी ।. 
यों वहाना बना कर आप छोड़ी नहीं जा सकतीं ! ; 

अभया बोल कर चुप रही, फिर मृणाछत की ओर देख कर .. 
बोली--क्यों,रुणाल, तुम्हें भी देर हो रही है ? भाभी का दिल - 
तो जाने कहाँ अटका है--सोतो वे ही जानें ! मगर तुम आओ .- 
मेरे साथ ! में यहाँ अकेली हूं, मगर अभी मैं अकेली नहीं, तुम _ 
मेरे साथ हो--आओ । ह 

ओर बल पूरक मृणाल का हाथ पकड़ कर अभया उसे दूसरे ' 
कमरे की ओर लेगई | सणाल स्वर्य छज्जाशीछा है, फिर वह 
एक अनजान ओर विदुषी अभया जैसी युवती से वोलने का 
क्या साहस करे ! सगर सृणाल ने अब तक असया की उड़ती- 
फिरती खबरों में जो रूप देखा था, प्रत्यक्ष में उसने पाया कि, 
बह तो अधिक-अधिक स्नेहमयी है,. अत्यन्त ही कोमल है 
अत्यंत ही सहदया है। मृणाल को भीतर लेजाकर अभया ने. 
कहा--मैं ऑँटा गूं धत्ती हूँ । म्णाल, तुम स्टोब जलाओं। थोड़ा 
जलूपान तो कर ही लिया जाय | फिर तो जाना है ही। जब भाभी 
- खुद आई हैं तब-उन्हें इसतरह कैसे जाने ढूँ । तुम तो मेरी अहन 
_-ठहंरी, तुमसे काम लेने का मेरा हक, है ! नहीं क्यों मणाल ! 
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_ : भणाल सुस्कराई और मुस्कराते हुएं हो वोछी--मैंही आँटा 
_.गूँध लू, तुम “'नहीं-नहीं । वह स्पिरिट हैं। कुछ मिहनत ने 
: पड़ेगी । देखो, होचला''''** ॥ ह 
ह . और जब कुछ क्षण के वाद छन-छन की आवाज दालान 
' में आ पहुँची तब साभी ने समझा कि क्‍यों मणाल को खेकर 
वह भीतर गई और वहाँ कया हो रहा है। भाभी गुमशुम वेठसे 
-बालियों में न थी । वह भी भीतर की ओर लपकती हुई बोलती 
आई--देखना रुणाल, तुम दोनो बहनें ही चुपचापन खा लेना'* 
5 ऋखातिर-जमा रखें भाभी-- अभया बहीं से हंसती हुई 
ह :बोंछ घठी--आपका हिस्सा भी रहेगा । और इतने में भाभी 
_ सशरीर वहां पहुंच कर बोली--इतना सा परबत उठाए छिए बैठी 
हैं आप छोग ! ओह ! ह 
| . >>मंगर भय की बात नहीं, भाभी, आप इस पेत से 
दवेंगी नहीं--इतना मैं अभीसे विश्वास दिलाए देती हूँ |--कह 
५ फैर अभया हंस पड़ी, सासी भी हंसी और मणाल भी ! 
-  * और सभी की इकद्टी हंसी जब दालान में पहुँचो तव सब- 
. की-सब भीतर ही आ पहुँची । फिर तो रंग ही जमा, सभी को कुछ- 
_ न-कुछे काम में हाथ बटाना पड़ा। यों घर पर सब-क्री-पब काम 
' कुछ-न-कुछ करती ही हैँ, सगर इस तरह का काम, जो स्वयं एक 
'मनोसंजन के लिए हो, सभी के लिए एक विशेष आनंद का कारण 
हुआ - ' | 
. अभेया इंतनी अतिथि-परायणा हो सकती है, इस का ज्ञान 
. उसे तब हुंआ जब साभी ने अपने घर में चल कर माँके सामने 
ह बड़े विशद रूप में कह सुनाया। के 


न्ब्ह्+ आह 7 2 


ओर अभयाने उस चहारदीवारी, अद्ञालिका के प्रांगण में एक 
छोटी सी चौकी पर बेठी हुई प्रशंसात्मक शब्दों में अपनी चाची : 
जी से कहते सुना--विद्या-विनय से जो. संपन्न है,, वह. आतिश्य- 
करना तो जानेगी ही बहूरानी। और हमारी अभया वेटी तो. हजारों 
में एक है। किसके पास इतनी विद्या है, तुम्हीं सच वताओ . 
बहूरानी ! यह्‌ तो हसारा सोभाग्य है कि मृणाल की शदी में. 
अभया चेटी-को में पा सकी | अगर. आज यह अपने गाँव में 
न. होती तो क्‍या इतनी आसानी के साथ यहाँ आ पाती ? 
माठ्-हीना अभया ने चाची को पाकर जाना कि कोई ऐसी- 
चीज हे जो उसके जीत्रन से बहुत दूर रही है और वह क्या. 
है---अभया खुद नहीं जानती ; मगर वह इतना जान पायी है 
: कि मृणाल बड़ी भाग्यवतती है--ओर शायद भाग्यवत्ती इसलिए 
कि यह चांची जी ही इसकी 
.... अभया आनंद लेकर ही अपने घर से चली है ओर उस 
_ आनंदोदधि में आ पहुँची है जहाँ वह पाती है कि चारोओर से . 
लोल .छहर उसके दत्तछ को आंदोलित-उच्छ वसित कर रही हैं; , 
एक ओर उसकी चाचीजी का स्नेहोज्ज्वल हृदय का वात्सल्य. 
रस उसे सिंचित कर रहा है, दूसरी ओर से उसकी भाभियों की ' 
मुग्धमयी चटुल उपालंस पूर्ण लाज्षणिक विदग्धकारिणी वाक्या- 
वल्नों उसके मन को संभ्रम में डालकर उसके रोम-रोम में सिहरण ' 
पेंदरा कर रही है। अमंया समम नहीं पाती कि जो-कुछ उसे चहाँ- 
“मिल रहा हैं, वह क्‍या है ? :उसे वह अब तक क्‍यों नहीं मिल _ 
पु | - सकी-! क्यों उसका अन्तर वह. कुछ पाने के लिए जैसे, रिक्तन्सा. 
:. य्ड़ी था ! वह रिक्तता -आज,जिस रूप.में परिपूर्ण हो रही 


अतुर्थ परिष्छेद ६ 
बह रूप उसकी दृष्टि में कितना सनाहर, कितना मूत्ते और कितना 
सुष्ठु है? काश, उस रूप का पता उसे पहले लगा होता ! 

अभया को आज अपने आप तक का भी पता नहीं है ! 
उस. जन-समागम में, जहाँ अपनापन चारो ओर से संपुट और 
सुपुष्ट हो चछा है, अभया को यह भी पता नहीं कि किस तरह 
से दिन वीता, संध्या आई और गई--अब रात हो आई. है 
अद्वालिका के कमरे हैंपों के प्रकाश से विहेँस रहे हैं---और उस 
अकाश में बह अपनी सद्मः सहेंलियों से घिरी जाने कितंनी 
प्रसन्‍न॑ है। सिंह-द्वार पर बने ऊँचे मंच से शहनायियों का मघुर- . 
करुण स्वर उसे आत्म-विभोर वना रहा है। ओह, आज वह क्या 
है; कहाँ है बह ? 
..  व्यष्टि में जो अभया रुक्त थी, समष्टि में आकर वही तरल 
हो डठी। उसके अगश्त्यंगों से बह तरलता छुलक-छलक कर. 
उसे रस-सिक्त करने छगी। उसकी भाभियों ने उसे. मुदगुदोया, 
उसे उद्दुद्ध किया, उसे जड़से चेतन बनाया और उस - विवाहोत्सव्र 
कालीन कांतावरण ने उसकी आँखों-पछकों के वीच इंद्रजाछ की 
रेगीनियाँ भरीं। उसके ओठों को कौन रह-रह कर स्पंदित कर 
जाता है, उसे उसका पता नहीं ! क्‍यों रह-रह कर वह. मुस्करा 
डठती ' है, - क्यों उसका वक्तःस्थल रह-रह कर तरंगायित हो उठता 
है बह पूछना चाहती है, अपनी साभी से; वह जानना चाहती 
है इसका कारण; पर उसके मुख से वाणी नहीं निकलती और ज़ो 
चह बोलता .चांहती. है, वह बोल नहीं पाती और जो: वह , कहा 
नहीं चाहती, “वही उसके मुँह से वरवंस निकेल- पड़ता है।इस... . 
पर उसकी भांभियाँ अट्टहास कर उठती है, पर असया उतनेःही - 
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क्षण में अपने को -सचेत कर 'लेतीःदै, -वॉचाल 'तो:बंह है ही,.. 
प्रखरता में भी छुछ कम नहीं--और उस अहटास का पलुततरः 
न्‍ तीष्ण व्यंगों से देती है कि वे भाभियाँ अचंचल से चंचल 
और सुकुलित से अस्कुटित हो उठती हैं और तभी वे हेंसकर. 
बोल उठती है, हम तुम से नहीं सकेंगे, अभया बहंन, बुम्द्ारी हार. 
नहीं-जीत रही, हम जीते संगर यह हमारी हार है। | 

सगर अभया सन-ही-मन सममती है. कि कौन हारी और 
फिसकी जीत रही! ह 3 

ओर इंस तरह हार-जीत के भीतर से ये पाँच-छः दिन किसे 
तरह बीत गए, पता न चला, अब तो वह क्षण उपस्थित है, जेब . 
लोगों का जमंघट लगा है, उस सुविस्द॒त प्रांगण में, जिसके बीच 
मंडप की रचना हुई है, सुद्दागिन स्त्रियाँ, क्ुमारिकाएँ और बोल-. 
बू'द'सधुर कलरव से दिशा-विदिशांझों को सुखरित कर रहे हैं ! 

* सभी अअस्त-व्यस्त हैं, संभी उथल-पुथल में है ; किन्तु अंभया एक 
निर्दिष्ट स्थाव पर बैठी मणाल के वेश-विन्यास और अ गरत्यंगों 
को अलँकार एवं मांगलिक प्रसाधनों से तूलिकाओं-द्वारा चित्रित - 
कर रही है । वह इस कार्ये में जैसे डूबी-सी है.! कोलाइल उसके 

ध्यांत को संग नहीं कर रहा, वह संयर्म की सीमापर पहुँच कर 

: अपने कार्य में तललीन है, इस कार्य में तिलमात्र का अन्तर उसे 
सहय नहीं--और इसंतरह्‌ जब वह संशाल को सज-सजा कर 
तैयांरे-कर चुंकी है, तंव वह स्वयं पाती है कि जिस रणाल कों 

तरह देख रहीं है, बंद तो स्वयं अपर्णा 'है--छुछ मानवी नहीं 

. और ऐसी मंणाल को एक बार अपने सुकमार अ'कोंसे भरकर-“ 

'« ज्लीरें सें उसके ओठ चूम लेतीं है। 3003 3 काट 2 दर 


5&' जदुय पारण्थुर:ु धर 


और उसी समय म्रणाल मंडप पर ले जायी. जाती है।' 
' बहाँ जितनी भी स्त्रियाँ हें, सभी विविध और विभिन्‍न वेश- 
भूषाओं और अलंकारों से अलंकत हैं; पर अभया ही एक ऐसी 
. हैं जिसे अपने आपको सजाने का यातो चाव नहीं या उसे 
वह .अवसर ही न मिल पाया | फिर भी अभ्या का स्वाभाविक 
“ बरवेश अपने आप में ही पूर्ण है। वह इतना ही. चाहती - है;. 
. इससे अधिक नहीं। वह इसी रूप में ओर स्त्रियों के साथ, 
जिनमें अग्निणी वे मामियाँ हैं, आ खड़ी हैं! वह देखती है, 
' मंडप के मध्य में होमाग्नि प्रज्यलित हो रही है, पुरोहित मंत्रो- 
चारण कर रहे हैं, वर की तलहथी पर म्णाल की तलहथी पड़ी 


यथा स्थान दोनो बिठलाये जाते हैं।''*** 

ओर स्त्रियों के बीचसे शंखध्वनि गूज़ उठती है, सांगलिक: 
गीत॑ मुखर से करुण हो उठते हैं, सभी आनन्द-महार्णव में 
. उहुंद्ध होने लगती हैं; किंतु अमया वहाँ ठहर नहीं पाती, चुप-- 
. चाप वहाँ से निकल पड़ती है. ! 
.. वह निकल पड़ती है अपने घर की ओर, भोर होने-होने 
- को है, सिंह-द्वार के संच से शहनायियों का भैरो राग अत्यंत 
हें ही. हृदय-स्पर्शी .एवं चेतनोन्मुख है। वह रास्ते पर चढ़कर भी 
: 'छौट, आना चाहती है, पर वह लौटती नहीं--जाने कौन-सा. 
- आकर्षण उसे आगे.की .ओर खिंचे छिये जा रहा है--आगे- और 
' आगे और अबतो पाती है कि वह अपने हाते में पहुँच गई 
“ है। उसका नौकर किसुन बैठे-बेंठे सुर्ती लगा रहा है, वह अपनी" 
: जगह से ही बोल उठता है-कौन ? कील ॥ ह अ 


२... ह शक 8, * 
--मैं- हूँ, : किसुन । मा मा 
'--ओह, तुमं-- रानी -वेटी !--वह खड़ा होकर उसकी ओर: 
घढ़ते हुए कहता है--अभी कैसे आईं ? क्या शादी हो - 
चुकी | | 

“दीचुकी--कहती हुई वह आगे बढ़ी, देखा, दरवाजे पर ..., 
तताछा जड़ा है, किसुन आगे बढ़ा और 'उसे खोलते हुए बोला-- 
वाबूजी तो राजा बाबू के यहाँ हैं।'* ** 

वह भीतर गई और अपने पलंग पर जिस रूप में आई 
थी, उसी रूप में पड़ गई । । 

 संगर वह पड़ नसकी। ज्यों नींद लगने को ही थी कि... 
उसे लगा--जसे बाहर कुछ हो-हल्ला मच रहा है। कोई चिल्ला- 
चिल्ला कर पुकारना चाहता है और किसुन उसे बसा करने नहीं , 
देता; रोकता है--डांटता है। अमया की नींद उचट जाती है,.. ह ॥|॒ 

_चह उठ बेठती है और दरवाजे की ओर बढ़ते हुए कहती है-- . - 

किसे डांट रहेहो, किसुन ? कोन हैबह ! « / 

. ' किसुन सकपका जाता है, वह चभलाए-चमलाएं बोलता है--.... 

ग्रह--यह तो. वह चंपी है । यु आज 

- --च्पी (--अमभया वरामदे पर आकेरं कहती है--तुम इसे 

- डॉट क्‍यों रहे थे ? क्या तुम्हें सीधे मुँह बात नहीं क्रिया जाता. ! 

बूढ़े हुए और तमीज नहीं आई ! छोग आंयगा ही रातखेरात-ू 

जब उसेः जरूरत होगी--और उसे डॉट-डाँट कर तुम परेशान 
करोगे ? इसीलिए तुर्म रखे गए हो ? याद रहे---यह्‌ म॒मे, अच्छा | 


, झंहीं:लगता । क । 
किसुन सकपका कर खड़ां. हो. गया एकओर । वहू-अमया-को . 
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' जानता है; पर आज की अभया उसकी आँखों में बड़ी प्रखर हो 
- उठी.). कभी.उसने इस तरह की डांट न खाई थी उससे ! 
अभया रूकी न रहो, वह आगे बढ़ी, उसने -देखा--चंपी ही 
ह - है और वह सिसक रही है। चह पूछ चेठी-क्यों री; क्‍या 
हल: है ९ 
: -बचाओ माँ को अभया बहन, वह. तो दम तोड़ रही. हे 
। --इम तोड़ रही है.! अरी क्या कहती है ? वह तो अच्छी 
' हों-चली थी न'''क्या कुछ खिलाया-पिलाया-तो नहीं: ... - 
.. चंपी कुछ न बोली, वह तो उसी तरह सिसकती ही रही : 
- - अभया एक बार भीतर गई, फिंर तुरत वहाँ से निकल कर 
'बोत्न ड्ठी--चल चंपी, देखूँतो, हो कया गया ! : 
ओर वह द्वुत गति सें चंपी के साथ उसके घर की ओर चल 
'पड़ी । उसने एक वार राजा बाबूकी हवेली की ओर देख! देखा-- 
ड-लाइटोंकी रोशनी अब उतनी उज्ज्वल नहीं, धूमिल पड़ रही है, 
- 'कोल्लाहल निस्तव्धता में परिणत हो गया है, और शहनायियों का 
'सुहावना स्वर जाने क्‍यों विषाद का रोदन-जैसा प्रतीत हो रहा है; 
फिर भी अभया ह़-अ तहेंद के बीच यथा संभव निदद्न होकर ही. 
'बढ़ती जा रही है'*** “और इस तरह जब वह चंपी के घर के पास 
'पहुँच पाती है, तभी कुत्तों का एक कुंड बीभत्स रूप से काँय- 
'काँय कर उठता है। अभया चंचल हो उठती है, फिर भी हिम्मत 
नहीं हारती; पर उत्साह भीततर-द्ी-गमीतर शिथित्न-सा जान पढ़ता 
है। चंपी आगे बढ़ती है और जैसे ही दरवाजे की टट्टी हटाती 
हुई भीतर घुसना चाहती है, तभी एक जोर की चीख आती है , 
आर रूग्णा का सारा शरीर अकड़ कर॑ रह जाता है। अभया दौड़ 
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कर भीतर जाती 'है; रूग्णा. का हाथ अपने हाथ पर लेकर उसको : 
नाड़ी टटोलती है, फिर नाक के पास हाथ लेजाकर देखती है। 
उसके मुँह से एक सद आह निकल पड़ती है और तभी चंपी _ 
ढाह मार कर चित्त गिर पड़ती है। कर 
कितना करुण वह दृश्य है ! अपने अध्ययन काल में अभया - 
जांनें कितनी सत्यु को खुली आँखों देख चुको है; पर कभी उसने. 
आह न भरी, आज उसके सामने शव पढ़ा हुआ है और वह . 
अपने में वलें नहीं पाती जिससे वह ग्यारह साले की माठ-हीनां - 
चंपी को आश्वासन वंधा पाय | एक .टिसटिंसाता चिराग था, : 
बुक चुका, आग की बची-ख़ुची राख में छिपी एक चिनगारी थी, है 
स्वयं राखंमें निम चुकी है । ध 
' और उस समय भी राजा बाबू के सिंह-द्वार के ऊँचे मंच से 
शहनायियाँ भेरवी के स्वर में आल्लाप ले रही थीं । 


” पंचम परिच्छेद 
मणाल के विवाहोत्सव के कारण गाँव में जो आनंद की 
* सरिता फूट निकली थी, वह्‌ उसकी विदा के साथ रुक-गई । 
- “णुक ज्वार उठा, फिर अपनी जगह जा रुका, एक उत्तेजना आई, 
फिरबह सो गई। अब चारो ओर वही कर्म-कोलाहल है. 
' बही पुराना राग, वही धंधा, जो सदियों से होता आया है और 
- शायद आगे भी जो इसी तरह चलेगा । डा० ₹ रूप राजा बाबू 
' के घर जाते हैं, राजा चावू भी डा० स्वरूप के घर आते हैं.। डा० 
_ खंरूप ने मुणाल के विवाह में रात-क्ो-रात और दिन-के-दिन 
: राजा वाबू के घर विताए। उन्होंने अपने विवेक, अनुभव, 
सहनशीलछता और धेये का जो परिचय दिया, इससे राजा बाबू 
: के भीतर जो-मी उनके प्रति छिपी दुर्भावना थी, वह शांत हो गई । 
. डा० स्वरूप ने समभा कि वह उत्सव राजा बाबू का नहीं, रबयँ 
उत्तका था ओर मृणाल राजा बाबू की नहीं, उनकी अपनी कन्या 


है। मणाल ने अपने स्नेह-तंतु से दो को निकट ला बिंठछाया। 
अब वह गाँव की नहों, किन्तु गाँव की एक सजल स्मृति है । 


और उसी सजल स्मृति को लेकर वे दोनो बृद्ध- जेसे जी रहे हैं। 
:.. मंगंर अभया इन दिनों अधिक-अधिक चंचल हो. उठी है। 
: क्यों वह चंचल है--इसका कारण वह नहीं जानती। - उसके 


. >स्वति-पथ पर बहुत-से चित्र आते-जाते हैं, पर कोई अचछ हो . 


कल 


टिक नहीं पाता। अभया नहों चाहती कि कोई उसे मकभोरे-+ . 
कोई उसे चंचछ-विभोर करे । वह अब तक जिस तंरह अपने 
को दमन करती आ रही है, उप्ती तरह वह अपने को दमन कर. - 
लेगी। वह संयम करना जानती है और वह अपने को संयम्त 
की सीमा से बाहर ले जाना पसंद नहीं करती। उसका जीवर्न - 
कर्म-कठोर है। वह रुग्ण स्थान पर जिस सफलता पूर्वक अब तक .. 
अस्त्र. चछाती रही है, उसे वह पूर्ण रूप से स्मरण है। ब्यों: 
की साधना क्षण-भर की सजल-तरल स्पृति-लहरी में किप्त तरहें.. 
डूब जाय ! नहों,-अभया उसे डूबने न देगी । वह अपनी जगह. 
सजग. है, वह अपनी जगह अचल है । पा 
अभया को गाँव की पहाड़ी अतिशय प्रिय है। उसका मेने? 
जब कमी डलमता है तव वह सीधे पश्चिम ओर की राह पकड़े” 
लेती हैं । वह कभी पर्वाह नहीं करती--छोन क्या उसके: 
बारे में कह रहा है। वह चल पढ़ती है पहाड़ी पंर--उस प्र 
धीरे-बीरे चढ़ती है और देढ़ी-मेढ़ी उचड़-खांवड़ पगडंडियों पर 
बढ़ती, गिरती, संभजती ऊपर को चोटी पर जा पहुँचती है, जहाँ” 
की समतल सतह पर एक शिवालय है, और छोटे-बड़े एक-दो : ' 
चौपाल और दो-एक माड़ियाँ भी ! स्थान अवश्य रसशीय है, ' 
वहाँ भादों चतुर्थी और फाल्गुन शिवरात्रि को मेला-सा लग जाता: 
है! योजो शिव-मक्त हैं, नित्य प्रंति ग्रातः काल आकर शिवजी 
को पत्र-पुष्ष ओर धूप-दोप से प्रसन्न करना नहीं भूलते | मगर 
अमयां का उदेंश्य उनसे भिन्न है, वह प्रातः काल नहीं, अर्पराह ह 
में आंती है और संध्या कालीन सूर्य को देखती है ओर! « 
देखती है . कि उस- पहाड़ी के सटे वक्र होकेर दक्तिण- 
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पश्चिंस. जो नदी बह..निकली है, वह कितनी सुन्दर है, कितनी 
सजीव ! हे 
मगरःआज जब वह उस पहाड़ी पर चढ़कर पश्चिमां-- 
5 चजल्नःकी-ओर देख रही है, तब वह पाती है कि, कुछ दूर पर एक- 
. कार गाँव की ओर दोड़ी आ रही है । वह चोटो. पर से' 
: देखती है, कि वह कार ऊपर से कितनी छोटी दीख रही है, जेसेः 
, बह एक खिलौना है, जो चाबी से स्िंग भर कर चलाई जतती 
: - है। वह उस कार को इतना लघु रूप में पाकरः स्वयं हंस: 
उठती है और उसकी हँसी उस समय ओर भी हिगुणखित होः 
. जाती है, जब उस ५२ के चढ़े हुए व्यक्ति उसके रुक-रुकः 
* जाने पर, उतर-उतर कर उसे पीछे से धक्का दे-रेकर आगे बढ़ाते* 
: हैं! - इस तरह कार चल तो पड़ती है कुछ दूर तक, फिर “रुक 
* ज्ञाती है और अब जो रुकी तो रुकी हुई है !.उस पर के चढ़े: 
. हुए व्यक्ति खुले खेत के टीलों पर खड़े हो इधर-उधर ताकते.हैं--- 
: ओर कार अपनी जगह पर ज्यों-की-त्यों पढ़ी है । 
अभया यह-छुछ ऊपर से ही देख रही है, पर इस पर वह 
: ज़मी नहीं रहती। वह सूर्य की ओर मुंह किए बेठी है जिससेः 
. उसका सारा बदन आरक्तिम हो उठा है। उसे कुछ याद आता है, . 
बह अपने-ही-आप कुछ गुनगुनाने लगती है। और जब: संध्या: 
: कुछ बूमिल हो आती है, तब वह दोड़ती हुई उतर पड़ती है. 
... और उतर कर सड़क पर आते-आते संध्या घनी हो उठती है। वह: 
- गाँव की ओर चल पड़ती है। चल पड़ती है, द्वुत गति में, : 
- जैसे उसे अधीर-अस्थिर किए कोई आगे की ओर. खिंचे लिए जा 
'रहा है; - पर उसकी गति स्वयं मंद पड़ जाती : है जब वह चंपी के: 


घर के पास आक़र सुनती है, जैसे-कोई- किंसी को  डाँटकर- कहे 
'रहां हो--क्यों री कलमुंही, तू माँ के साथ सर गई क्‍्यों'नं? 
कलसुंह -“-अभया मन-ही-मन सोचती है--कंलमुंही किसके 
'प्रंति कही जा रही है । अभया जानती है उस घर में-'सिवा- चंपी 
'के दूसरी ओर है कौन ? फिर कलमुंही कोन है ? अभया रुकी नहीं. 
'रह पाती, वह उस ओर मुड़ पड़ती है ओर चंपी-ओ चंपी. पुकारंती | 
हुई आंगन में पहुंच कर देखती है--चंपी घर के ओसारे की हूटी _ 
चटाई पर अस्तव्यस्त दशा में पड़ी है ओर रह-रह कर वह कराह 


उठती है। > 
अभया वहाँ पहुँच कर कुछ समझ नहीं पाती और दस्तुस्थिति . 


को जानने के लिए वह उसके सामने खड़े पुरुष से नहीं--खुद चंपी 
'से ही पूछती है--क्यों,क्या हाल है री चंपी ? -- कहती हुई वह : 
उसके बदन पर हाथ फेरने लगती है। हु 
मगर चंपी कुछ बोलती नहीं, वोलता है उन्त खड़े अ,दमियों में : 
से एक--मोटर से टकरा कर गिर पड़ती थी। चली थी ..मोटर ' 
देखने, भोंपा वजा और दौड़ पड़ी । खैर हुई. कि दबी नहीं, मगर १! 
टक्कर बचा न. पाई । 5 - 
'--ओह आई-सी !/--अभसया वोल डठी ओर चंपी के बदन पर _. 
हाथ फेरते हुए कहा--कहाँ चोट है रीचंप्ो ? ३ 
चंपो दर्द से व्याकुल थी, वह उसी व्याकुलता को लेकर अपने - 
हाथ को दद की जगह पर फेरती हुई बोली--ओह ! बड़ा दे 
हैयहाँ |. ' 
: अभया ने दर्द की जगह पर हाथ फेरा, उसे दवाया--दवाते 
दी चंपी कराह ज्ठी । करांह-से अभया व्यथित नहीं हुईं, उसका 


/ कक क डेधे 
: रोष ही उवला और उबलते रोष को लेकर उन खड़ें आदंमियों की 
ओर देखते हुएं बोली--तुमल्लोग इस तरह क्यो मुँह ताकते हों? 
बिगढ़ना तो जानते हो, मंगर यह नहीं जांनते 'कि बिगंड्ने से 
इसका दद हल्का नहीं होगा ! पानी गरम करो, अभी अंच्छा 


हों जाता है 

.- सामंयिक उपचार उस समय जो-कुछ होना चाहिए--कर-करा 
कर चंपी से अभया ने कहा--अभी मैं धर जाती हूँ और एंक 
आदमी को साथ लिए जातीं हैँ। इसके हाथ मालिश के लिंए 
'तेल भेजूँं गी! उसकी दर्द की जगह पर लेप कर देना। हंलकी 
:ठोकर लगी, हड्डी टटने से रही, खैरियत रही, अब जो दद हैं 
'वहूं भी जाता रहेगा । अब इसतरह मोटर की ओर दौड़ मत 
पड़ना । क्यों? 


चंपी कुछ बोली नहीं, अभया अपने घर की ओर चल पड़ी | 

.  सगर अभया जब अपने हाते में आ पहुँचती है, तव वह 
वहीं से देखती है कि सामने वाले दाछान में उसके पिता बेटे हैं 
और एक कोट-पैंटधारी सज्जन से हंस-हंस कर बात कर रहे हैं। 
अभया अपनी मुद्रा में जिस गति से आई. थी, उसी गति से वह 
उसी. दाछान होकर अपने कमरे की ओर वढ़ गई । डा० स्वरूप ने 
अभ्या को जाते समय अवश्य देखा ओर देख कर कुछ सोत्सुक 
होकर कुछ कह भी चाहते थे ; पर वेजो कुछ कहा चाहते थे, कह 
नहीं सके । अभ्या अपने कमरे में आकर स्नान-घर की. ओर 
चलन पड़ी । 

ल्‍ कुछ ही क्षण के बाद जब अभया अपने कंपड़े बदल कर स्नान- 


धरे से बाहर निकलीं तब उसने सुना कि उसके पिता उसे पुकार :. 
प्र ४ 


रहे. हैं। अभया: रुकी नहीं, वह सीधे दालांत की ओर जाकर अपने 
पिता के पास पहुँच कर बोल उठी--क्या है बांबूजी /! 
आओ-- इधर आओ, अभया ब्रेटी--कह करे डा० स्वरूप ने 
. अभया की ओर देखते हुए कहा--तुम्हें जान. कर प्रसन्नता होगी-कि 
जिन सज्जन को तुम सामने बेठे पा रही हो-आप् हैं -मि० आतंई 
कौशल | आप इंजियरिंग की ऊंची डिग्रो लेकर अमो-अभो छिड्स 
युनिवरसिटी से आए हैं। आप की इच्छा है कि यहीं कुछ . एकड़ 
आपको पसंद आई है और मि० कौशू--डा० स्वरुप इंस बोर 
प्रि० कौशल की ओर मुखातिव होकर बोले--अभी-अभी . में 
जिसके बारे में आपसे कह रहा था-वही मेरी पुत्री- 
_ अभया 
... +ञओ, गुडलक-- कह कर मि० कौशल कुशन से जरां.उठे 
आर हैंड-लेक करने के लिए अभया की ओर अपना दायाँ होध 
. बढ़ाया | मगर अभया ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया वल्कि अपने. 
दोनों हाथों को जोड़ कर उनके अति अपना नंमस्केर जनाया ओर 
एक खाली पड़ी कुशन की ओर बेठने को बढ़ती हुई बोल उठी-- 
यह तो अच्छा रहा वाबूजी । पहले एक पागल था, अब दो पागह 
हुएं । मगरे मैं समझ नहीं पाती कि जो लिड्स युनिवरसिटी की: 
- अची डिग्री लेकर अभी-अभी विदेश से आए हैं ८ह ऐसे दिहात में 
आजायें जहाँ कोई चाम नहीं 7" 
मि० कौशल समझ गए, अभया क्‍या कहा चाहती है, 
.. इसलिए वह बीच ही में वोल-डठे--आपका अन्दाज कुछ गलेत | 
- ., नहीं मिस-स्वरूप ? पागल भी जो आपने कहा है,बह भी बिलकुए .. 


: 5 5 जा हे 
: सही है; मगरं डा० स्वरूप और मुभमें कुछ अन्तर है--वबंह अन्तर 
मौलिक है! डा० स्वरूप अपने जीवन की लंबी अवधि नगरों में 
-कांट-कर शांति की खोज में यहाँ आ बसे हैं और मैं'"*“*“आप कह 
: सकंती हैं, में अभी से शांति की खोज में हूँ । अगर आप यह 
कहा चाहती - हैं तो शायद्‌ गछत होगा--मैं शांति-बांति कुछ 
"नहीं चाहता, आप जानती हैं, में हथौड़ा चलाने वाला आदसी हैँ, 
' मुझे तो चहं कठोर करत ही चाहिए--धूप-गर्मी-बरसात'''जो सा- 
' 'मने आए, खुले बदन उसे मेल ...और' वह मेलना...उसे मेलने 
: के लिए ही तो मैं जंगलों को आवाद करने आया हूँ **** 
. : मिं० कोशल ने इस वार अभया की ओर देखा, अभया का 
मुंह ठेबिल पर पड़ी लैंप के प्रकाश की ओर था जिससे मि० कौ 
 शल्ल॑ को स्पष्ट जांन पड़ा कि उनकी बातों से अभया की आकृति 
प्रसन्न नहों है, उसने पाया कि अभया की भर्वें जरा सिकुड़ आई 
: “ हैं“*““सिं० कौशल ने उधर से अपनी दृष्टि हटा ली और कुछ 
: “कहा ही चाहते थे कि स्वयं असया बोल उठी--जंगलों को आबाद 
आ करना कहने में जितना सहज है, काम में उतना, सहज नहीं ! 
-- शायद हो भी सकता हो--मैं ठीक नहीं कह सकती। मगर मैं 
.: जांननां चाहती हूँ कि आप नेशनलिस्ट हैं क्‍या ? रा 
« अंभया बोलकर मि० कौशल की ओर देखने लगी, और 
“ “उसने पायां कि मिं० कौशल के कोट-पेंट और कमीज का खुला 
.. भांग--सब-के-सब खादी के ही हैं । 
" मि० कौशल अंभया की बातों पर हँस पंडे ओर हँसते ही 
हर वोले--ऐसा कुछ मैं नहीं हूँ. जो आंप समर रही हैं | 
--तों क्यां मैं गलत समभ रही हैँ 7--अंभया ने इंसं बार 


जे 


अंश 


उनकी ओर अपनी तीच्ण दृष्टि डाली । 
“शायद यह गलत नहीं / ते 

- :-+फिर शायद क्यों --अंभया ने गंभीर होकरें ही कहा-- 
खुलंकर आपको कहने में इतनी परेशानी क्‍यों हो रहीःहै ! में. 
सी० आई० डी० नहीं, आपको इतमीनोन होना चाहिएं और नेशन- : 
लिस्ट होना कुछ बुरा नहीं ! क्‍यों ? | 
मि० कौशल मुस्कराये और उत्तर में कुछ कहा ही चाहते थे : 

कि अमभया को स्मरण हो आया कि उसके साथ जो अभी-अमी 
आदमी -आया. है, वह बाहर में बैठा है, उसके हाथ चंपी के लिए 
तेल ओर दवा मिजवानी है, वह वोली--कुछ क्षण के लिए झुमे -. 
इजाजत दीजिए” * मैं अभी आती हूँ धर 
ओर अभया भीतर की ओर गई और कुछ ही ज्षणके बाद दों 
शींशियाँ लेकर बाहर जाकर उस आदमीःको दे आई, वह अभी 
बैठने भी न पायी थी कि मि० कौशल बोल उठे--आप' इतनी 
रात को भी दवा देना नहीं भूलती ? 
. “आपने ठीक ही समझा--अभया कुछ गंभीरता लिए हुए 
बोली--भूल केसे ? भूल वह कर सकता है जो अपने आप में 
ही भूला हुआ. है ! जो गाँव में आते-आते ही ऐक्सीडेंट कर 


--ऐक्सीडेंट--इसवार डा० स्वरूप बोल उठे--केसा ऐक्सी:ः 
डेंट, चेटी ! सु 
--सो तो आपसे ही पूछ क्‍यों नहीं लेते घाबूजो ? 

. --क्या.बात है मि० कौशल ? रास्ते में * 
.- जरास्ते में बड़ी परेशानी: रही, डा० स्वरूपए--सि० कीशल 


“पच्म पॉरच्छेद ..... ु है 


बोल .ठे--मेरे दोरतों ने चतलाया कि रास्ता: ठीक है, कार चली 
-जायगी, मंगर रास्ता इतना खराब निकला कि. मत कुछ पूछिए, ' 
_ किसी तरह जब गाँव में कार आई तो अमूमन -लड़के दौड़ पढ़े : 
और उसी. समय शायद कोई लड़की थी--बह इस कदर-दोड़ी 
आई जब : कार - रोकना कठिन हो गया, वहुत बचाते-बचाते 
. जरा ठोकर लग ही गई । वह ऐसा ऐक्सीडेंट न था जिसक्री ओर 
'मिंस स्वरूप ध्यान दिला रही हैं“ ह 

: .: “आखिर दिहात जो ठहरा--डा० स्वरूप कुछ आश्वस्त हो 
'कर बोले--शहर की वात कुछ और है , मगर क्या वात है 
अभया ? ऐसी कुछ चोट ज्यादा तो नहीं ** 

ज्यादा और कम की वात में नहीं कह रही, बाबूजी ! 

अमभया बोली--मैं तो कह रही थो कि जो लिडस्‌ युनिवरसिटी 
के डिग्री . होल्डर है, इंजिनियर साहब, उनकी थोड़ी भी 


--आखिर गलती. हो जाती है, अभय--डा० साहब बोल 
उठे--मशीन जो ठहरी, वे काबू-हो जाना कुछ असंभव, नहीं 
. “फिर भो मैंने उसे काबू किया, डा० स्वरूप:--मि० कौशल 
अपने आप प्रसन्न होकर ही बोले--चोट कुछ सिर्यिस टाइप की 
तो नहीं मिस स्वरूप ? मेरा खयाल है, ऐसा 'कुछ न होगा, अगर 
हो भी .तो अब. डर नहीं, जब मैं पाता हूँ कि आप खुद 
डाक्टर * हैं | मास ह 


, में डाकर हूं !--अभया जरा. अपनी * भवों..पर बल 


डालते हुए वोल्ली--आप एऐक्सीडेंट-करते. चलें औरसैं-मरहमपद्टी - 
लगाती चलू । यही आपके:कहने का. मतलब है न ? क्‍यों, नहीं ? . 


ह 
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रैड ' के हआ, बल बाय. 
“लहीं-नहीं, मिस स्वरूप !--मि० कौशल जराः अपने आप 
में.ही सकुचाते हुए वोले--यह.मेरा मतलब -नहीं--कंतई:-नहीं.!-- 


मगर मुझे से भूल तो हो चुकी है, यह तो मान ही.लेताहूँ। / ४ 

“मगर मुझे भय है'कि जब आपका कलं-कांरखाना खुल 
जायगा, तब आपसे जाने इस तरह की कितनी भूलें न होंगी और * 
शायंद गाँव वाले इस तरह जाने कितने परेशान न होंगे। .. 


अभया ने इस वार कस कर अपना रिसांक पेश कियो। * 
मि० कोशल' अपने आप में अस्त-व्यस्तं जेसे दीखे, मगर .अभया , 
अब भी उनकी आकृति की. ओर ही देख रही थी ; मि० कौशल _ 
ने उतने ही कुछ क्षणों में अपने आपको संभाला और संमंलते.' 
हुए ही कहा--परेशान करना मेरा उद्देश्य नहीं, मिस स्वरूप ! मैं' 
जानता हूँ कि दिहात के आदमी सूचे-सादे हैं, अपने तरीके से 
चलते हैं, मगर:जिस तरह चल्नते आए हैं, वह समय के अनुकूल 
नहीं कहा जा सकता ! इन्हें पथ-प्रदर्शन चाहिए। आज विदेशों. 
में जो इतनी उन्नति हुई है, वह मशीन के द्वारा ही हुई है। वे लोग ; 
वैज्ञानिक तरीके से काम करना जानते हैं.। वहाँ जमीन की बहुत. 
कमी है; पर उपज अच्छी कर लेते हैं। यहाँ जमीन की कोई 
कमी नहीं ; मगर जिनके-पास मी इफरात है, वे भी उतना गल्ला . 
नहीं पेदा कर सकते जिनसे वे 'सुखी-संपन्‍न कहला सकें। मुमे 

वही-आदशे यहाँ सामने रखना है। में" यह दिखलाना चाहता. 
हूँ कि किस तरह हमारी जमीन अधिक-से-अधिक गल्ले दे सकें, . 
किस तरह हमारे किसान भाई कम मिहनत- और थोड़ी-सी जमीन : 
-. में अपने सुख के साधन जुटा सकें ! यही हंमारा उद्देश्य हैं--यही 
“ हम चाहते हैं, इसीसे मैं गाँव की ओर मुड़ा हूँ। में समझता हूँ, 


पंचम परिच्छेद / २6३ 


आप भी इस विचार को पसन्द करेंगी ! आपके पास, जेसा कि 

डा० साहब ने .म॒झेश 'बतलायां है, काफी जमीन है । इतनी जमीन 
से वहुत-कुछ .किया जा सकता है ; मगर इस तरह त्तहीं-जिस . 
तरह अभी आपलोग चल रहे हैं ! सुधार तो-.चाहिए ही, . कया 
आप-'सुधार को पसन्द नहीं करतीं, मिस स्वरूप ? 


इस बार अभया अपने आप हेँसी, मगर उस हँसी का 'अथे 
मि० कोशेल समझ नहीं सके, वे अभया की ओर देखते रहे।7 77 
और अमया हँसते-हँसते ही वोल उठी--आपकी स्पीच- कुछ .- 
बुरी. नहीं ! जान पड़ता है, आपने अपनी युनिवरसिटी में 
इंजनियरिंग ही नहीं--ओरेटरी भी सीखी है। क्यों, नहीं ? 

.: इस वार मि० कोशरू भी हँसी को रोक न सके ! पर, वह 
खुलकर हँस न सके, वह कुछ गम्भीर होकर ही बोले--आप मेरी 
वांतों को इतनी लाइट में न समझें, मिस स्वरूप ! मैंने जो 
कुछ कहा हैं--कुछ ओरेटरी दिखाने के खयाछ से नहीं--और 
औओऔरेटरी से मेरा कुछ वास्ता नहीं! हमलछोग मजदूर हैं और. 
संसत करना जक्कानते हैं--इतना ही भर कह सकता हूँ, इससे... 
ज्यादा नहीं। | 

--ओह, धन्यवाद, सजदूर साहब को '--अभया हँसती-हुई' 
बोली--अब मैं समझ पायी कि आप मजदूर हैं ! 

और असया खिलखिला कर हँस पड़ी । वातावरण जिस रूप * 
भें-घूमिल हो चला था, वह अभया की हँसी से स्पष्ट हो उठा, 

और उस समय और भी स्पष्ट हो उठा, जब मिं० कौशल अपनी . 
हँसी के वेग को संभाल न सके । ह 


बातें जाने और कब तक चलतीं मगर इसी समंय राजा ह . का हि 
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६३ | "न झुसने न पाद.. 


बाबू की हवेली से एक नौकर ने आकर इत्तिछा त्तित्ा दी .कि इंजिनियर, 
साहब को अंब वंहाँ चलना ही चाहिए। हे 
और मि० कौशल उठ खड़े हुए और अभया से बोलें--जो... 
भी हो, मिस स्वरूप, आप से मिलकर मुझे अतीव असनन्‍्ता हुई! _ 
मैं जानता था कि यह निरा दिहात है--गलूत सावित हुआ; जब 
कि आप-सी'''हाँ सच है, जहाँ डा० साहब जेसे बयोवृद्ध अनु-' - 
भवी व्यक्ति मौजूद हैं ! कौन कहता है--यहाँ चार्स नहीं है”... 
--ओह, चार्म |--अभया उठ खड़ी हुई और मस्कराती हुईं 
वोली--खूब चार्म है--इतना कि, आपकी तबीयत अघा गई 
होगी ४४०४०० हे 
--वेशक, मिस स्वरूप ! ह 
मिस्टर कौशल ने इस वार विदा लेते वक्त डा० साहबंसे 
नमस्कार करते हुए कहा--अगर रायबहादुर को मेरे विपय में... 
आपके परामश की जरूरत पड़े तो *''* जे 
“आप निचिन्त रहिए मि० कौशल '--डा० स्वरूप ने . 
आश्वासन के स्वर में कहा--मेरी ओर से कोई बात अधूरी न. :: 
रहेगी । जब आप सब तरह , तेयार हैं तो यह सेटलमेंट होकर : 
रहेगा, में अवश्य-अवश्य आपका साथ दूँगा ! ह 
--आप साथ देंगे, यह तो आशा. है ही--मि० कोशछ- 

बोले, फिर अभया की ओर देख कर हँसते हुए कहा-मगर मैं 
कह नहीं सकता, मिस स्वरूप पु 
--मिस स्वरूप से आप भय ही खाते रहिए--अभया हँसी : 
में ही वोली--मैं यह हर्गिज नहीं चाहती कि आप एक्सीडेंट , 
करते चलें ओर में मरहम-पद्टी करती चलूं'*'* श ' 
--खैर, मरहम-पढ्टी करने वाला ही अधिक धन्यवाद के पात्र: 

' हैं और उनके प्रति. मेरा नमस्कार रहा ।---कहते हुए मि०.- कोशल 


बंगले से बाहर चल पड़े। 


बष्ट परिच्छेद 
आनंदकोशल उन युवकों में-से नहीं है. जिनमें कार्य करन 
“की. उमंगें तो हैं पर उन्र उमंगों में स्थायित्व नहीं, जो केवल रंगीन 
:खप्नों के जाल ही नहीं बिना करते बल्कि उन स्वप्नों का साकार 
रूप भी देना चाहते हैं--देना जानते हैं। समृद्ध परिवार का 
. थुवक आनंदकौशल विदेशों में वर्षों अपनी साधना में तप 
चुका है, वहाँ की अच्छाइयों और बुराइयों के भीतर रह कर भी 
-: उसने अपने जीवन के लिए अच्छाइयों को ही चुना है। स्वाधीन 
देशों में परिभ्रमण करने से न केवल उसकी देह ही सुपुष्ठ हुई 
: है, बरन उसका मन और बुद्धि भी स्थिर और बलवती है। वह 
“चाहता तो अपने देश के बड़े ओहदे पर सरकारी नोंकरी को 
. ग्रहण कर सकता था, पर उसके स्वतन्त्र विचार इस काय में उसे 
' सम्मति न दे सके और उसने अपने अध्यवसाय ओर उद्यम को 
- जिस दिशा में छगाना चाहा, वह है. उसका मरास्य भूमि को 
ऐग्रिकल्चर फार्म के रूप में देखता ; मगर यह कार्य इतना सुगम 
. नहीं, अनेक अन्तराय है, अनेक जाघाएं ; फिर भी वह वाधाओं 
की ओर देखना नहीं चाहता, वह देखता सुदूर भविष्य को, ओर वह 
.बंहाँ पाता है कि उसके खेत लहलहा रहे हैं, बिजली की मशीनों 
हे से पानी. पटाया जा रहा है,. बंजर जमीनों में खाद डाले जा रहे 
: हैं, उनकी जाँच की जा रही है, उसकी वहाँ एक प्रयोगशाला 


हु 


प ः , '. खबुमने न पाय 


है जिसकी चारो ओर की कुछ जमीन प्रयोग के लिए सुरंक्षित रख... 
छोड़ी गई है, जिसमें आए दिन एक-न-एक प्रयोग चलते-रहतां ' . 
है, जब वह प्रयोग सफल हो जाता है तब उस प्रयोग को विशेष : ु ४ 
“रूप में कार्य के रूप सें परिणत किया जाता है। इस तरह उसका ,*- 
“एग्रिक़ल्चर फार्स एक आदर्श, एक उन्नत एवं समृद्ध संस्था के रूप“ 


“में समझा जाता है और इस संस्था'के द्वारा वह. देहातियों को - 


-भी अपने संपक मे लाना नहीं भूलता । किसान उसके पास आते 7. 
हैं, उन्हें प्रयोगशाला दिखाई जाती है, उन्हें अपने सफल प्रयोग :* 
“सममाए जाते हैं. | इसतरह उन क्विसानों को उससे बल मिलता हर 
है, इस तरह उन्हें अपने जन्मगत संस्कारों को पुष्टि मिलती है। - 
तब वे समर पाते हैं कि जो ऋपि-कर्मे उनके लिए आनंद का... 
नहों-+केवल वितृष्णाओं से भरा एक नीरस- अस्वादु कार्य था, 
बंही कार्य कितना आनंदप्रद, कितना सुखमय ओर कितना. .* 
“अंतिषिठितं है: ०3 मो 
... मगर आनंदकौशल का यह रंगीन स्वप्न ही नहीं है, वह: 
केवल अपने स्वप्नों में उलका-उल्लका सा: नहीं रह पाता, वर ' 
-उसका उद्यम, इस दिश में, आगे बढ़ रहां है, प्रारंभिक कठिना-.. 
इयाँ हल हो चुको- हैं । आज पाँच सो एकड़ जमीन राजा वाबू से -- 
बंदोवस्त हो चुकी है--इसमें उसे एक. वड़ी रकम लगानी पड़ी है 
: और यह रकम उसकी खास संपत्ति नहीं, वह लिमिटेड कनसने 
से उसे प्राप्त हुई है जिसका वह मैनेजिग डाइरेक्टर है। अवश्य * - 
:रांयबवहादुर. और डा० स्वरूप-दो श्रामीण ही अभी इंस कनसने 
.. “में जा पाए हैं, शेष जो है, वे. नागरिक ओर शतिष्ठा-सपन्न व्यक्ति '' : 
हैं: पर सबसे अधिक शेयर उसका निजी ही है 


चम्ःपरिच्छेद -... धर 


आननन्‍्दकोशल धुन का पक्का युवक है! उसका उद्योग 
अपनी दिशा में सतत सचेष्ट है। फिर भी उसके सामने 
हंसने वाले की कमी नहीं ! वे हँसने वाले कौशल को निरा पागल 
ही ,नहीं समझते, सनकी, मूखे,अहंकारी और जाने क्या-क्या 
सममते हैं! किन्तु वह अपनी जगह अटल है, अपने विश्वास 
के निकट सच्चा और अडिंग है। वह उपेक्षा-भरी हँसी पर रवय॑ 
हँस पड़ता है, जान पड़ता है, जेसे अपनी हंसी की मंदाकिनी में 
उपे्षकों की हँसी और व्यंग को सुदूर वहा ले जाना चाहता 
है वह ! घ 
. “और ऐसा सतत सचेष्ट आनन्द्कौशछ उस रात को अभया 
से बिदा लेकर रायवहादुर का अतिथ्य-स्वीकार कर अपने - 
विछाबन पर आ लेटा, तब उसके मानस-पटल पर अभया की 
'निर्भय मूर्ति कई बार आईन्गई, पर उसने पाया कि जो . 
अभया इतनी प्रखर है, जिसके व्यंग-बाण इतने विपाक्त 
हें, चह चाहे अपने-आप में जो हो, वह उसके काये में विद्ठें- 
षिणी नहों हो सकती । अवश्य वह उदार है और सदय भी; 
फिर एक सदय हुदय से उसके कार्य में बाधा नहीं आ सकती, 
वह उसकी वाधिका नहीं हो सकती 


मगर वह उस अभया की ओर उन्सख क्यों हो ? वह जिस . 
कार्य के लिए आया है, वही उसके लिए उपयुक्त है, वही कर- 
'णीय है ! वह अभया की ओर क्‍यों भुके ? वह अभेया की 
सूत्ति को. क्यों अपनी पल्कों के बीच मूलने दे ! नहीं यह. 
अभया उसके विचार को अस्तव्यस्त कर डालेगी, यह अभमंया 
उसे स्थिर न रहने देगी'नहीं नहीं, उसे अभया की ओर: 


जे 70 कि बुझने ने पीम॑: 


भुकना उचित नहीं, वह कर्मठ** है, .कठिन-कर्मा है.: बह: 
ओर वह आनन्दकोंशल .अंपने 'मातस:से :अभयो:कोः 
अनिच्छित वस्तु की तरह दूर फेंक कर एक स्वस्ति.की : साँस लेता... 

है और इस तरह वह अपनी. निद्रा के बुला पा सकता है: - 
अभया मंका की तरह उसके सामने आई थी ओर. उसीकी तरह... 

वह चलती बनी, किंन्तु जो भंक़ा उसके .ह॒ुदय को 'एक बार... 
मंकृत कर गई है, उस हृदय में अस्पष्ट रूप में, छाया-सी एक: 
मूर्ति का आभास मात्र अब भी विद्यमान है,. वह. कर्मठ:. - 
आनंदकौशल अत्यन्त प्रयत्नशील होने पर भी उस आभास. ' 
को अपनी .जगह से तिलमात्र हटाने, में असफल है! ओह, वह /- 
आभास बह आभास लो 
 आनंदकोशल अब उस गाँव के लिए अपरिचित नहीं॥ 
'पहाड़ी और पद्मा नदी से घिरी जो जमीन, सदियों से अपनी ., 
छाती पर विभिन्‍न तरह के जंगली गाछजत्षों, काड़ियों ओर . ' 
लताओं को लादे पड़ी थी जिनके भीतर वन्य-जन्तुओं ओर विष: 
धरों का अविचल -निवास था, आज उसी पतद्मा के किनारे, उसी 
जमीन की एक ओर को, जो पहाड़ी की तलहटी में पड़ती है, 
भोपड़े तैयार हो रहे हैं। उन देहातों से वाढ़ की तरह मजदूर आ 

रहे हैं, जो दिन भर का काम करके चले जाते हैं ; मगर वे सजदूर; 
जो दूर के हैं, उन भोपड़ों में रहते ओर दिनि-भर काम कर चुकने- 
के बाद रात को रसोई. वना कर -खाते-पीते .और ढोलक- ओर; 
भृदंग पर बाबा तुलसी की. रामायण, सूर के पद और कबीर. की; 

.. साखियाँ गाते-बजाते ओर “निद्रा की शरण लेते है। कोशल भी 


उन मंजदूरों के गीतों में रस लेता,/“चह भरी एक मजदूरा, ही 


* : मगर आनंदकौशल केवेंल मजदूर हीं नहीं हे बह" वैज्ञानिक 
भी है। नंयी-नयी मशीनें मेंगाई जीती हैं, पद्मा नदी का वह 
स्थान, जहाँ सतह अधिक गहरी है, साफ किया जा रहा है, उसके 
' सामने पानी के मोटे-मोटे बंबे रखे जा रहे हैं, कुछ दूरी पर, जहाँ 
“की मिट्टी इंठे बनाने के काम में आ सकती है, हंटे बनाई जा रही 
हैं, उनके पकाने के छिए दूसरी जगह चिमनियाँ बेठाई जा रही हैं 
और बाकी जगह अपार जन-समूह जंगलों को साफ करने में लगे 
हैं। जंगली जानवर जान लेकर अपनी जगह हूँ दते-फिरते हैं, उनमें 
' से जो सामने आ पड़ते हैं, गोली का शिकार बनते हैं, उनके चमड़े 
'उघेड़ लिए जाते हैं और मांस और हड्डियाँ गढ़हों में सड़ कर 
खाद बनने को डाल दी ज़ाती हैं। विषधर सर्पों का भी यही 
:हाल है ! उनके रंग-बिरंगे चमड़े मसाले डाल कर धूप में सुखाए 
.जा रहे हैं! डखाड़ी और काटी गई लकड़ियों में से कुछ तो चारो 
ओर के घेरों में काम लिया जाता है और जो तख्ते बनाने के 
काम में आ सकती हैं, उन्हें चीरा जा रह्य हैं और अधिकांश एक 
जगह इकत्रित कर रखी जाती हैं। चारो ओर से उद्यम का प्रवाह 
जेसे चल रहा है! काम--केवल काम, जेसे लगता है, उन काम- 
 गारों में जाने कहाँ की चेतना सजग हो आई है ! औरत-सद, 
_चच्चे-बूढ़े--जो भी वहाँ पहुँचते हैं, शक्ति भर काम करते हैं। 
किसी को काम करने के लिए दबाव' नहीं डाला जाता ! वे.एक 
“दूसरों को काम में पिल पड़े देख, कर अपने में अजीव जोश और 
, जले: का ज्तुभव करते हैं।... आनंदकौशल, की. अविराम गति-में 


न्श्छि || 


: देख-रेख चल रही है ।:उसका- ध्योन एक रस सर्चन्न छाया है |" 
कोई उत्तकी आँख से बच नहीं पाता! जो गाँव संदियों से: 
निष्पराण थे, उन्तमें चेतना की लहर दौड़ पड़ी है, जो अपने करे पर: 
खिन्‍न थे, उनकी खिनन्‍नता आनंद में परिवर्तित हो गई है।' 
लगता है, जेसे आनंदकौशज्न कर्म-प्रवाह के साथ आतंद-का. 
एक वड़ खजाना लाकर उढेल रहा. है वहाँ ! हा 
सगर आनंद अकेला नहीं है, उपके साथ और भी एक्स- 
पट स हैं जो अपने-अपने विषय के अच्छे जानकार हैं। उसमें 
अधिकांश वेत्तनभोगी हें ओर ल्ासांश पर कुछ हिस्सेदार भी 
सब के साथ आनंदकौशल का एक-सा व्यवहार है, वह बड़े+ 
छोटे क्रा भेद नहीं मानता, पाँच रुपए से पाँच सो रुपए वांलें 
व्यक्तियों में रुपए का जो प्रभेद हो, पर व्यवहार में सब एकसे 
समान हैं ! मजदूर नहीं जानते कि वे मजदूर हैं, वेतन-भोगी नहीं 
जानते कि उन्हें वेतन से ही सिर्फ मतलब है। बड़े-छोटे सबं समे 
हैं, इस तरह बह एग्रिकल्चर फार्म एकर ऐपों की आज काठिनी 
है जो बुद्धि-जीवी हैं, श्रमिक हैं, जो वे-घरवार के हैं, जो' 
निराध्ित और निरवलंब है. * पर वहां न कोई निरवलंब है, 
न निराश्रित | सभी को एक. दूसरे का भाई-चारा प्राप्त है, सभी 
- एक वृहत्‌ परिवार के कुट्ठम्व हैं, कोई वेगाना नहीं, कोई चेघरवार 
' नहीं, रहने को स्वच्छ-सुन्दर- हवादार कमरे, टहलने को सूर्खीसे 
पटी पीली-पीछी सीधी सड़कें, खेल-कूद के लिए खुला मंदान/& 


आमोदु-प्रमोद के.लिए अलग मंकान "7 
डवंड-खावंड़ जमीन चौरस की जारही है, एक ओर से 
* मशीन की हलें मोटरों से चलाई - जाती हैं, विजली के डायनमो 


नी 


: से नलों-द्रार ऊँचे मंच-स्थित सीमाकार टंकों में पानी इकट्ठा 
: किया जा रहा है--ओऔर इसी डायनमो से प्राप्त वह कालिनी 
| :रात को रोशनी से दिवाली की याद करा देती है" *' 
2 अभया अबभी पहाड़ी के शिखर पर आवी है ओर पाती है. 
कि बन-जंगलों की जो हरीतिमा संध्याकालीन ल्ालिसा के 
सा बीच अधिक उज्ज्वल हो, उस की आँखों में एक रवप्न की सृष्टि 
कर छोड़ती थी, वहाँ आज वह सुन पाती है, डायनमों और दानव 
जैसे मशीन-हलों का भीस गर्जन ! उसकीं आँखों में रात की 
- -दिवाली स्वप्निल तंद्रा नहीं भरती। वहाँ .बह पाती है, 
स्वच्छन्द विचरण करने वाले जंन्तुओं की हतात्माएं अपनी 
: ,छाल-धाल आँखों से वहाँ के रहने बालों की ओर घूर रही हैं।' 
.. अभया समझ नहीं पाती--यह कर्म-उद्यम क्‍या है? क्यों इतसीः 
“ हाय-हाय है ! क्‍यों अनादि काछ से सोई श्यामल प्रथ्वी के 
: वक्षस्थल को इतनी बेरहमी के साथ, क्‍यों इतनी बुरी तरह-- 
, विदीण किया जा रहा है ! वह प्रथ्वी. जो वसुंधरा है: 
. बसुघरा ही तो, वीर भोग्या वसुंधरा:''तो क्‍या आनंद 
. कौशल उन्हीं बीरों में हैं 
. और इस प्रश्न के, निकट पहुँच कर असया की वितृष्णा' 
_ कराह कर नीचे दब जाती है, उस स्थान पर एक स्नेह. का 
: हल्का-सा क्ोंका बह जाता है, अभया के अ गग्रत्यंगों में सिहरण' 
- होता है, वह नहीं जानती कि यह सिहरण क्या है और क्‍यों है | 
. क्यों वह असय-निर्भेय रहने वाली प्रखर, अभया उस स्पशे-+ 
. सिहरण के वेग को संभाल-समाल नहीं पाती ! क्यों वह कमजोर: 
हो पड़ती है | क्‍यों वह इतनी कमजोर हो. शी. 


च्कू कक मा हि *3६४ ७७; बुरूने गा प ड 


ओर वह अपने आप में कमजोर पड़ी जब उंसं रात्रि में, 
उस 'शिखर पर से आनंदकौशल की. प्रयोगशाढा--जों खास. 
'आनंदकोशर को एक मात्र आश्रय-स्थठ है--की ओर आँखें. 
उठा कर देखती है, तब वह पाती है कि प्रयोगशाला का द्वार. 
बंद “है किन्तु उसकी एक खिड़की खुली है जिससे छनकर प्रकाश -- 
आरहाहै और उस प्रकाश में वह देख पाती है कि हाफ सर्ट 
'पहने, जिस का काछर वे-तरतीब उठा हुआ है, एक कर्मठ... 
आुबुक, उस तिक्ष्ण प्रकाश में, टेबिल के सहारे खड़ा हो, किसी . 
“चीज को गौर से देख रहा है“ कितना मनस्बी है युवक [7४ * 
जिसका ध्यान, बस, एक चीज पर जमा है, वह इधर-उधर : 
कुछ नहीं देखता”'क्या इधर-उधर देखने लायक कोई चीज -* ह 
र्ही नहीं गई है 0 >००००० ० व 
आऔर अभया अपने आप में कुढ़ जाती है, वह उस ओर से .. 
अपनी आंखें हटा कर जितना शीघ्र बनता है, शिखर से नीचे 
उतरती और जैसे दौड़ती हुई अपने .घर की ओर चल पढ़ती है: . 
अभया जाने क्‍यों अपने आप में एक अखस्ति का अनुभव 
“करती है, वह अस्वस्ति किस ओर से आ रही है, उसका पता 
वह नहीं पाती, वह केवछ इतना ही पाती है कि उसके जीवन में 
जो धूमकेंतु बन कर उदित' हुआ है, वह ओर को नहीं, आनंद 
कौशल है--वहं इंजिनियर है, वंह नेशनलिस्ट है “वह दुस्सो- 
हसिक वैज्ञानिक ओर कर्मठ मजदूर है” “जो स्तय॑ं अल्प-अल्प 
बोलता है, पर जो कुछ वोलंता है, उसमें सुन्दरता रहती है, 
डढ़ता रहती है, गंभीरता और उसके सनकी संलग्नता रहती है ! 
_ चाणी, हृदय, मन और चेतना का पूज ही तो ८ह आनंद है, 


जो उसे अपनी ओर खिचे लिए ले जाना चाहता है “वह करमठ 


जैसा रहता है सतत, जो अपनी नजरों को दुनिया की ओर नहीं 
डांहता--शायद अपने आप की ओर भी जो देखना पसंद नहीं 
फंसा, जसी तो वह अपने को वह इतना अस्तव्यस्त रखता 
आ रहा है, अपनी ओर से चिछकुल ला-परवचा--इतना कि 
लगता है, उसे संभालने के लिए कुछ चाहिए--कोई चाहिए-- 
वह जो अपने प्रयोगशाला में बेठा जाने कौन-सी गवेषणा में 
इतना डूबा हुआ है कि उसे, वाहर क्या हो रहा है--पता नहीं / 
। नहीं, अभया उसे अस्तव्यस्त रूप सें रहने न देगी''“चह नहीं 
चाहती .कि एक मनपस्‍्व्री युवक अपने आप को इतना भगण्य 


अभ्या आनंदकौशल के लिए इतनी सदय नहीं है जितनी 
वह सोच रही है उसके प्रति ! कौशल जब-जब अमया से मिला 
है तब-तब- उसने उससे एक-स-एक व्यंग, एक-न-एक उपालंभ 
एक-ऋ-एक कटूक्ति और एक-न-एक वितृष्णात्मक शब्द ही 
सुना है; फिर भी उसे इतना पता है.कि उन वितृष्णात्मक व्यंगों 
कटक्तियों, सें उसकी ईष्यो नहीं है, ढेष वा.हिंसा की भावना. 
नहीं है! जो-कुछ है, बह अभया के अतलरपर्शी हत्तल की 
एक संवेदनशील सुकुमार शिशुन्सी भावना है, जो अपनी 
जगह से ऋऑँक. कर वहीं सोयी पढ़ी रहना चाहती है--किन्तु 
जिसे अश्नया स्वयं नहीं पहचानती और, न पहचानते हुए, 
पाहर-बाहर, नारियल के खोपड़े की-तरह सख्त-सरूत बातें कर - 
जाती है! आनंद इन -बातों से बुरा नहीं सानता; बुरा मानना 


६ . | . .. बुमने:न फष 
उसक़ा स्वभाव भी नहीं है और तभी -बह हँसते हुएं-कह देता है--. 


शायद आप ठीक समझ रही हैं मि०. स्वरूप हि 


अभया समभती है--इतना जल्द अपनी मूल को स्वीकार ' 
कर लेने वाले व्यक्ति आनंद ही-हो सकते. हैं--दूसरा. नहीं. 
हो सकता ! कौन अपने अहं को इस तरह इतनी आसानी के साथ. 
अपनी ओर सोड़ ले सकता है ? अभया उसके उत्तर से मन्-ही- ह 
मन खिन्न होकर अपने आप में छोटी हो उठती हे ! जो अभय. 
के लिए जीत है. वही तो उसकी सब-से-बड़ी हार है--इसे वह... 
खूब समझती है और यह भी समभने सें उसे कुछ ह्विविधा, 
नहीं रह जाती . कि आखिर आनंद ने उसकी वात का खंडन त ः 
कर. स्वीकार क्‍यों कर लिया इतना शीघ्र, जहाँ कोई भी व्यक्ति : 
वड़ी बेरहमी के साथ खंडन करने से नहीं चूकता ! तो क्या 


आनंद इतने ढुनसुन विचार का है? 


नहीं; आनंद ऐसा नहीं हो सकता, जो अपनी' विद्या-बुद्धि, - 
ज्ञान ओर संपन्नता में इतना समृद्ध हो, वह ढुनमुन विचार-का- 


कदापि नहीं हो सकता; तो फिर आनंद वसा क्‍यों हे ९ 

. अमभया आनंद को जानने का प्रयास करती है, पर उसके 
सामने वह एक प्रंश्न वनकर ही रह जाता है जिसका उत्तर . वह 
अपने आप में नहीं पाती। इस तरह वह अपने को शांत करने 
की अपेक्षा अधिक अशांत ही कर छोड़ती है, अशांति में ही उसे 
अच्छा . मालूम :पड़ता है,. जब कि उसके मानस के वे चित्र, जो 
उसे विह्ल-वेचेन किए छोड़ते हैं--आप-से-आप छितर-बितर जांते 
. हैं।।:वेह स्वस्ति की एक साँस, छोड़ती है, वह प्रसन्‍न हो उठती है। 
5 और एक दिन-जब अमया-इस तरंह - अपने को असनन्‍्न रखे 


. पा रही थी, _ तभी . अ्रचानक, . एक . अयाचित अतिथि की तरह, 
अपनी कार पर आनन्द आ पहुँचा, कार. से. सीधे उत्तर कर 
: दालान में आया जहाँ अमया उसके स्वागत के लिए बाहर की ओर 
: ही आते दीखी और पहुँचते ही अपना नमस्कार जनाते हुए बोला--- 
. क्षमा करेंगी डाक्टर ! सुना, उस दिन आप मेरे बंगले तक 
गई थीं मगर 

: ८ “मगर की गुजाइश आपके पाप्त है कहाँ सि० आनंदू-- 
“ अभय जरा खिंची हुई ही बोली--आपतो जाने अपनी प्रयोग- 
शाला में वेठ कर | 

| “>जभीतो-जभीतो (--आनंद प्रसन्न-बदन उसकी बात की 
« बीच में ही रोक कर बोला --आप ठीक समझ रही हैं। अयोग- 


. शाल्ष में बंठ कर सचमुच मुझे दूसरों का ध्यान ही नहीं रह जताः। 
यह मेरा दोप है। 


:..  >-वोष?-- अभया हंस पड़ो-- आप भी अच्छे जीव हैं मि० 
आनंद, जो दूसरे के लिए गुण हो सकता है, वही तो आपका 
“दोष है।. सगर मैं यह जानना चाहती हूँ कि" ।।* ओह, 
शायद कहना ठीक न होगा ओर ऐसों से कह कर लाभ ही क्या ? 
._* -+समगर क्‍या कहा चाहती हैं ! कद तो डालिए पहले।... 
. « “हाँ, में जानना यह चाहूँगी कि क्‍या रात-दिन वही काम-+ 
“वही काम, क्‍या काम को छोड़ कर और दुनिया में है भी कुछ 
- सि० आनंद ? कह भी सके गे, है भी कुछ ? 

 ““>मुे इस तरह आप पागछ न करे डा० असंया। 

5 --आप खातिर जमा रखें, जो स्वयं पागल है, उसे पागल की 
ओर बंनाना मेरा काम नहीं। आप मेरी. ओर से इतमीसान रखें। 


प्र ह ह कं बुकनतनन प्राय व. 
“ऐसा नं कहें डाक्टर (--आनंद निश्चिंततां :से कुशन::पर _ 
बेठते हुए बोला- आप पंरं इतमीनान कब्र: नहीं है, इसके लिंए “ 
आप को कुछ कहना नहीं पढ़ेया ;-मंगर मैं आपसे कहने में मुझे: 
फ़ीई हिचक नहीं“ मैं अमी वहाँ नहीं पहुँचा हूँ. जहाँ मुझे * 
पहुँचना चाहिए । आप शायद मेरे विचारों से सहमत होंगी कि... 
थ्योरी ओर प्राइक्टिस एक चीज नहीं ! कुछ ऐसी थ्योंरियाँ हैंजिन्हें'. 
मैं कई वार पढ़ चुका हूँ, जानता भी हूँ अच्छी तरह ; मगर वे ' 
प्राइक्टिस में पूरी-पूरी उतरती नहीं दीखतीं | कहां कोन सी भूल . 
रह जाती है, मेरी समझ में नहीं आता। मैं आइक्टिस में. 
उन्हें लाना चाहता हूँ'में इस कार्य में काफी फेल हो चुका हैँ, 


पर फेल शब्द मेरे लिए कोई मानी नहां रखता--जब तक मं, 


अपने प्रयत्न में कासयाव नहीं होता !'आप खुद जानती हैं, जच... 
कोई गवेषक अपनी गवेषणा में उलमका जाता है, तब उसको ;' 
परेशानी कितनी बढ़ जाती है?" शायद उससे मेरी परेशानी कुछ 
कम नहीं है'"'जब तक में कामयाव नहीं हो लेता अपने प्रयत्न में 
तब तक डा० अभया, आप क्षमा करेंगी''मेरा उद्देश्य 
आपका दिल दुखाना न था ! मैं जानता हूँ, जब मैं अपने प्रयत्न 
में सफल हँगा तो सब से ज्यादा आप को ही खुशी होगी--शायद 
सुर से भी ज्यादा 

--आप से भी ज्यादा ! 

+हाँ मुझ से भी ज्यादा ! 

अभया-का मुँह लाल हो उठा, उसके कानों की जड़े कतमना 
उठीं, भेआप्रस में सिक्ुड़ उठीं और अपने ओठ को दाँतों से कुरेदते 
६ हुए वोलीं:-मैं आपकी होती कौन- हैँ जिसे आप से भी ज्यादा: :.. 


. पष्ट परिच्छेद: हु 
'..  “यही-तो बात है अभया देवी (+-आनंद खिलखिला कर 
हँस पड़ा--मैं आप से- गछत नहीं कह रहा। फिर आनंद की 
"हँसी अपने आप रुकी और शांत स्वर में बोला--मैं जानता हूँ, 

: आप-मेरी-कोई नहीं--यह प्रकाश की तरह सत्य है ! पर, प्रकाश 

-. ही सत्य नहीं है, अभया देवी, अन्धकार भी एक सत्य है, उसका 

. भी अस्तित्व है, इसे आप अस्त्रीकार नहीं कर सकतीं ! फिर मैं 
: कह नहीं सकवा--शायद कहने की मुझ में वह भाषा भी नहीं, 

: “जिससे मैं व्यक्त कर पा सकू कि आप क्या हैं ? आप मेरे लिए 

: अधिक अं घकार हैं या प्रकाश, इसे न में जानता हूँ और न शायद 

: आप जानती हों ! पर अंधकार और प्रकाश में, जब कि प्रकाश 
से अधकार दूर हट कर भी स्वोतोभावेण दूर नहीं हट जाता, 
वहीं मैं पाता हूँ कि आप खड़ी सेरी ओर, अपनी भवरों पर बल 
डाल कर दाँतों के बीच ओठ दाबे, आँखों की कोर पर लाछिमा 

5 की. एक क्षीण रेखा खींचती हुई देख रही हैं “और''' और" 
.. -चहुत हुआ, बहुत हुआ--बीचही में अभया अपने रोष 
में उबछ पड़ी--हथोड़ा चलाने वाले मजदूर के मुंह से काव्य 
. नहीं सोहता 

.. “कआव्य का स्थान हृदय है, अभया देवी ! हथोड़ा चलाने 
.. वाला मजदूर भी हृदय रख सकता है और अस्त्रोपचार करने वाला 

-. डाक्टर भी“““मगर उस हृदय का पता कौन छगा सकता है ९ 
 - आज मैंने समझा कि श्रीमान आनंदकौशल, जो 

इंजिनियर हैं, हृदय' भी रखते हैं. ! " 

अभया ने कह .कर मुंह” दूसरी ओर घुमाःछिया ! आनंद 
८मंहीं समर्क सका.कि अभ्या ; जो कुछ..बोली, बह: हँस कर-या - 


७० डे ख।, _.' . खुसने ने पाये 
व्यंगात्मक या रोष में ! फिर भी आनंद ने अंपनी हँसी लिए हुए - 
ही कहा--मस्तिष्क जहाँ काम: नहीं कर सकता वहाँ हृदय की. 
ही बारी आती है ! शायंद में इसे ठीक-ठीक नहीं कह पा सका ! - 
आप तो डाक्टर हैं मिस स्वरूप, इस विषय में आप की श्रोष्ठता 
ही मुझे! साननी चाहिए ! क्यों, आपका क्‍या खयाल है? । 
अभया इस वार हँस पढ़ी, वोली--देखती हूँ आप इंजिनियर 
से डाक्टर भी बनना चाहते हैं! हा 

-“डाक्टर बनना क्‍या इतना आसान है, अभया देवी ? संगर' 

आप के बीच रह कर और आपका सहारा पाकर यदि ऐसा: 

' बस सका तो वह मेरा सौभाग्य ही होगा !'“'““'सगर मैं जो कहने . . 
आया था, वह तो अभी कह भी नहीं पा सका ! हाँ, में कहने ... 
आया था कि, आप क्या मेरी प्रयोगशाला चल कर न देखेगी? . 
शायद सें जहाँ उलम-उलम रहा हैँ, आप के सामने देखोँ--जब, 
आप वहाँ वेठी हुई हों--शायद मैं अपने उल्लकन को कुछ सुलमा . 
सकूँ ! क्या आप मेरी मदद करेंगी इस प्रयोग में ? 

. क्या आप मुझे! माडल बनाना चाहते है (-अमया 
किंचित्‌ रोप में ही वोली-देखती हूं, आप आटे से मी शोक, 
रखते हैं ? आप क्या-क्या बनना चाहते हैं--कुछ पता नहीं. 
'चलता--आप इंजिनियर तो हैं ही, आर्टिस्ट भी" ** 

-नहीं, मैं इंजिनियर ही बन कर रहना चाहता हूँ अभमया 
देबी, इससे अधिक और कुछ नहीं | मगर आप चलिए एक वार 
मेरे साथ, आप चछ कर स्वयं पायंगी कि में क्या हूँ **' 

'  असया इसे बार कुछ न बोली, वह उठ कर खड़ी हुई। 
, आनंद भी उठ खड़ा हुआ और बोला--तो क्या आंप मुमे क्षमा, 
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न करेंगी ?. जब तक मैं आपको यहाँ से लेकर नहीं चलता * “'* 'मैं 
सच कहता हूँ, मैं सममूँ गा कि आपने मुझे क्षमा नहीं किया ! 
--अभसया क्षमा करना नहीं जानती । 
“नहीं, गलत है! अभया क्षमा भी करती हैं, रोष भी 
करती है. 
“हाँ, रोप सी करती है--छेष भी करती है, ईष्यों भी शायद; 
“ मगर अभया ज्षमा करना नहीं जानती--इतना तो आप जान ही लें। 
, : “ “सच, अभया देवी, क्या यह सच है ९ 
४“ 5 -हाँ, बिलकुल सच !--कहती हुई अमया भीतर की. ओर 
चल पड़ी । आनंद अपनी जगह पर ठिठका रहा, वह समझ नहीं 
... सका, वह क्या सुन गया | वह ठहरा हुआ नहीं रहा । हाँ, वह वहाँ 
से ही नमस्कार जतलाते हुए कमरे से बाहुर आकर कार पर आ 
' बठा, कार के सेल्फ स्टार्टर को दवाया, वह घर से बोली, तभी 
“उसने सुना कि अभया कह रही है--डतनी जल्दी करेंगे तो मेरा 
५ जाना केसे हो सकेगा ? क्‍या आप चाहते हैं कि में अपने अस्त- 
; उयस्त कपड़े सें ही आपके साथ चल चलू १ ह 
. ' >-ओह, समझता (--आनंद वहीं से अपने संकोच में सन 
...कर वोल उठा--खेर, भूल हुई ! क्षमा कीजिए ! मैं यहीं हूँ, आप 
आइए--खूब इतमीनान के साथ ! 
|  --सगर इतमीनान के साथ आप मुझे ले जाना ही कहाँ चाह 
: शहे हैं ?--अभया अपने कमरे से ही बोल उठी । 
ओर कुंछ ही क्षण में असया हँसती हुई आकर बोली-- 
“चलिए, आज तो आप मुझ से बदल। चुका करके ही दस लेंगे ! 
: » “ननहीं-नहीं, ऐसी आशा मत कीजिए ! मैं बदला बिलकुल 
“ पसंद नहीं करता, वह तो पुरुषों का काम है भी.नहीं--वह तो 
' ......और कार अपनी दिशा में, चल पड़ी-। 
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नारी-पुरुष के रूप में. एक दूसरे से बिछग रहने वाले दे 
व्याक्ते आज परिस्थिति की जिस अनुकूलता में एकत्र होकर वाता 
वरण सें एक सजीवता का अनुभव कर रहे हैं, वह कुछ नय 
नहीं है। यह नयापत्र अपने आप में वहु पुरातन है--चिरंतः 
है। कर्म-प्रवाह में सतत प्रवहमान आनंद आज सममभ पा रह 
है कि जीवन में कर्म केवल एक बोझ है--वह बोक जो जीवर 
को शुष्क, नीरस और खोखला बना कर छोड़ता है और अभय 

: पाती है कि रेगिस्तान में बढ़ने वाले के लिए ओयासिस जितन 
अपेक्षित और आनंदप्द है, उतना ही नहीं, वरन उससे कह 
अधिक नारी के लिए पुरुष है। उसका जीवन तो अब तके उर्स 

. रेगिस्तान-जैसा रहा है, जहाँ सर्वत्र वालूकाराशि है, हरीतिमा हूँ 
. भी नहीं मिल रही--जिस वालूकामय में चल कर उसके अंग 
ः अत्यंगों की सुषमा नष्ट हो.गई है, केवल माँस-पेशियाँ उभर आई 
हैं, रंक्त में उष्णता और मन में तीक्षणता,-ने.घर कर लिया है 
यह तो स्वस्थ्यता का लक्षण नहीं, मृत्यु का आह्ान है. और 
उसी क्षण जब वह-आनंद की ओर खुलीः आँखों से देखती ६ 
और: देखती है कि पुरुष के रूप में जो उसे दीख पड़ रहा है, वह 
तो- उससे भी अधिक कठोर कर्म से कुंभलाया-छा है, बिलकुल 
जंड़-जेसा हूँ ठ, तब उसके प्रतिःसहजात एक सनेह--एक आत्मीयवा 
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सजग हो उठती है और वंह उसी आत्मीयता और स्नेहं-सने 
बचनों से कह उठती है--सचमुच आप॑ मुझे मॉडल के रूंप में 
: रख कर काम करना चाहते हैं अपनी गवेषणाशाला में आनंद ९ 


. आनंद कार की स्टेयरिंग पकड़े अपने आप चोंक उठता है 
. अभया की बातें सुनकर। अप्रत्याशित भाव से झुनी गई बातों: 
“ की ओर जैसे उसका ध्यान हो ही नहीं , फिर भी वह अपने. 
- "पास ही बेठी अभया की ओर देखकर चोल उठता है--ठीक- 
.. मॉडल तो नहीं कह सकता, अभया देवी ! मैं किस रूप में रखा 
:.. चाहता हूँ, वह मॉडल नहीं; कह नहीं सकता, किस रूप में रखना 


आनंद अब भी अपने आपमें उलका ही है, उसे कुछ सममत. 
में नहीं आता कि किस तरह वह अपने भाव को व्यक्त कर 


पर असया सचेष्ट है, कुछ सचेतव भी, वह समझ जाती 
' है, जिसे वह आनंद अपने आप व्यक्त नहीं कर पा सका। वह 
: सहज सरछ गति में बोल उठी--देखती हूँ, रात-दिव सशोत्र 
: चलाते-चलछाते आप सी पूरे मशीन हो गए हैं! में पूछती हूँ, 
- मनुष्य का इस तरह मशीन हो जाना क्या वांक्षणीय है, अपेक्त- 
| णीय है! 
_ «« जअपेक्षणीय ! बांक्षणीय |--आनंद ने. स्थिर दृष्टि से एक: 
. * बार अंसया की ओर देखा और देखते हुए ही बोला--बांक्षणीय 
[. रा नहीं है--यह्‌ में जानता हूँ और यह भी जानता हूँ: कि जब तंक 
“मनुष्य * अपनी: अभीप्सित “ वस्तु. को पा नहीं लेता, -तब''तक 
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उसे-जो भी अवस्था से,गुजरना पड़े; शुजरने के सिवा उसके लिए: 
दूसरा चारा ही क्‍या है ! थे 

: ' आनंद ने कहकर स्टेरयिंग- दवायी, कार तीज्र.वेग में .दोड़ 
'पढ़ी और आनंद उसी तीत्र वेग में वोल उठा-मगर, मैं पा नहीं 

“रहा हूँ कि आपके पहले मुझे किसीने भी इस दिशामें याद दिलाई 

हो. ! ओह, यह तो सेरे प्रति आपकी ममता. नहीं तो और “० 

--ममता नहीं, पत्थर [--रोष में अभया बोली और अपने 

मुँह को दूसरी ओर फेर लिया। .., 

--पत्थर |--आनंद इसबार हँस पड़ा--आप चाहे जो कह'' 

ल्ें--पत्थर ही कह लीजिए, में रोकू गा नहीं। “मगर जो एक के 

लिए पत्थर हो सकता है, कौन जानता है कि वह दूसरे के लिए: 
 वेवता की प्रतिसा न हो ! क्‍यों, कुछ गलत मैं कह रहा ? 

. _- आनंद ने अपनी बातें शेपकर उत्तर की प्रत्याशा में, अभया 
की ओर ताका; पर अभया अपनी जगह अचछ जैप्ती पड़ी किसी ' 
बूसरी, ओर निहार रही है। आनंद जो-छुछ पाना चाहता था, 

वह पा नहीं सको । तव तक उसकी कार प्रयोगशाला के पास 
,आ चुकी थी, कार रुक गई, आनंद उतर पड़ा ओर अभया की 
ओर वाले. दरवाजे को खोलते हुए कहा--स्वागत है अभया देवी, 
पधारिए 

__ ओह, स्वागत !--अभया-जरा खिंची-सी वोली-मैंने अब 

. जाना, कि आप स्वागत-करना भी जातते हैं । 

५.५ * -शायद्‌-न भी जानता था; आप कुछ गलत नहीं कह रही 
हैं. अमया देवी--हँसते हुए आनंद ने कहा--यह तो आपने ही ह 
सिखाया है न! क्या आप इतनी जल्दी भूल गईं १ देखता क्‍ 


हक मर 
_ हँ>-अपनी प्रयोगशाला में मैं ही नहीं भूलता, जो भी बाहर से 
_उ्याता:है, वह भी भूले विना नहीं रहता ! क्‍यों ? पे 

७ “मंगर क्यों का उत्तर पाने के लिए आनंद रुका न रहा। 
“अभया आंगे-आगे चल पड़ी है, वह प्रयोगशाला के हाते में 
पहुँचकर पाती है कि तरह-तरह के पौदे छग रहे हैं। सवके निकट 

एक-एक लकड़ी से लगी तख्ती पर उनके जन्म-द््‌विस और बढ़ने के 
“क्रम की तिथियाँ लिखी हुई हैं। वह सरसरी निगाह से इन पोदों 
“की ओर देखती है--देखकर वह पाती है कि जिस तरह हॉस्पिटल 
“में रोगियों के निकट उनके रोगों के -बढ़ने-घटने की सूचना 

/ दिलाने वाले जो चाट लगे रहते हैं, आखिर ये तख्तियाँ वेही -* 
'तो हैं! वह आप-ही-आप हँस पड़ती है। तब तक आनंद आगे - 
: बढ़कर प्रयोगशाला के दरवाजे को खोलता है, अभया 
. उसके भीतर प्रवेश करती है--जहाँ वह पाती है कि, . 

“विभिन्न प्रकार के गसलछों सें विभिन्न प्रकार के छोदे-बड़े 
पोदों से वह कमरा भरा है। सोने के लिए एक काठ की 
“चौकी पड़ी है जिस पर विछावन मूच्छित जैसी अवस्था में 
“विछी है; तकिए की भी वही दशा है; कुछ कुर्सियाँ हैं, वे भी कुछ 

. करीने से नहीं, टेबिल है, पर उस पर कुछ पौदे, कुछ गमले और . 

कुछ विभिन्न रँगों के खाद ढेरों पड़े हें--सभी अस्त-व्यस्तं जैसे 

: “यही आनंद की प्रयोगशाला है, यही आनंद का आवास है ! 
और उसी-आवास में आकंर अभया पाती. है कि रेकाबियों में 
“खाना ज्यों-कां-त्यों पड़ा. है; उनमें कुछ 'शाकन-पत्ते - हैं--कुछ 
. “उबले हुंए--कुछ थोड़ी-सी रोटियाँ हैं. जो -ठिठधर .कर सूखी-सी 
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अभया नारी है, भोज्य वस्तु की ओर सहजात - उसका ध्यान बज ह 
है और जब वह पाती है कि यह तो आनंद का-रात्रि-कालीन- 
भोजन है जिसे वह स्पर्श भी नहीं कर सका है, तब चह रोप-सने. 
बचनों सें बोल उठती है-देखली आपकी .प्रयोगशाला, आनंद : 
बावू ! इसमें आपका रहना संभव हो सकता है ; पर अमया यहाँ 

' पल भर भी नहीं टिक सकता ! 3० 
आनंद अपने में जरा छोटा उत्तर आता है। वह समझ 
' नहीं पाता कि अभया क्‍यों आते-आते ही बवितृष्णां में. भर उठीं। . 
वह संकोच में आकर बोल उठा--यह मेरा दुर्भाग्य है, अभया' 
देवो ! मैं जानता हूँ, यहाँ आपके मनके लायक न तो बैठने की 
जगह है, न कुशन है, न कोई आराम की वस्तु “आखिर हंम जो. 
सजदूर है रे" 
--मजदूर इस तरह की दुनकी नहीं हाँकते ? लंबी-लंबी बातें : 
“ नहीं बनाते ? अपने सामने मॉडल का स्वप्त नहीं देखा करते 
>मजदूर इतने से भी मन न बहलाए तोआप ही कहिए, वह, 
आखिर जी केसे सकता है, अभया देवी ? 
--जी सकता क्यों नहीं ? आखिर ये पौदे जो जी रहे हैं,. 
जिन्हें. आपने चारो ओर से पसार.रखा:है, आखिर ये भी तो 
2 अ 
' “मगर पौदे मलुष्य नहीं ! 
--ओह जाना, पौदे मनुष्य नहीं --अभया ने इसवार आनंद 
“ की ओर ताका और उस तरह ताकते हुए बोली--ओर मनुष्य पोदे 
' अनें-क्या आप यही चाहते हैं न ? संनुष्य और पोदे में भेद ही 
क्यो रह गया. जब मैं पाती हूँ कि एक सूखे-सड़े खादों पर:जीता 


न को | की कि मर ध छ $. 


है: और दूसरी सुत्दर ,और: सरस चीजों को सुखाकर खा नहीं .. 
पाता--केवल उन्हें आधघ्राण कर ही जीता है ! ये रेकाबियाँ स्वयं 
बोल रही हैं ! काश, आपके कान होते और उनमें मुन पाने की 
ताकत होती । 
:- आनंद को अब याद आया कि असया का इशारा किस ओर 
'है। वह हंस पड़ा ओर हँसते-हँसते ही वोला--आपका कहना 
कुछ गलत नहीं है, अभया देवी ! सच पूछिए तो मैं रातभर 
अपने अनुसंधान में इसतरह गर्क रहा कि कब नौकर यहाँ खाना 
रख गया, उस ओर खयाल गया ही नहीं। खयाल जाता भी 
कैसे, भूख भी महसूस नहीं की ''**' ओह, अनुसंधान डॉ डिनंड 
7 “-ओह, अनुसंधान में जान पड़ता है कि आज आपने जल- 
पान तक नहों किया, क्‍यों ठीक है न |--अभया जरा तीत्र स्वर 
में ही बोली । 
४, --नहीं, आप गलत समझ रही हैं --आनंद हँसते हुए 
'बोला--मैं पाता हूँ कि आप भी कुछ कम नहीं भूलतीं! क्‍या 
आपने फल ओर चाय नहीं पिलायीं ? 
: “और उत्तसे आपका पेट भर गया? * 
ह क्या कहती हैं अभया देवी ? भर गया तो आपकी मीठी 
बातों से. वह तो घाले में मिला--कहते हुए आनंद हँस पड़ा. 
: सगर अभया न हँस पा सकी । 
.... आनंद अप्रनी प्रयोगशाला में बेंठ कर अभया को अपने 
प्रयोग की. कुछ बातें सुनाता है, वह सुनाने सें जैसे कितना निम्न 
. है। वह चाहता है कि, जिन्हें वह अब तक अपने प्रयोग में छाकर 
- सफूंल-प्रयस्न हो सका है, उनकी ओर वह अभया का ध्यान खोींचे 
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आर वह इस ओर प्रयत्न केरता भी है; पर जितने भी प्रयल्न-उसके: 
होते हैं, वे अभया की दृष्टि में जैसे कोई मूल्य ही नहीं रखते ;न' 
रखते हों--सो कोई बात नहीं, अभंयां भीतरं-सीतेर उसके प्रयासों 
की, प्रयोगों की जितनो सराहना करती है उतना दी वाहर-बाहर वह . 
उखड़ों-डखड़ी जैसी बांतें करती है और ऐसी करती है जो-आतंद 
के लिए निरामंदात्मक, वितृष्णा-मूलक और कष्टकर हों; पंर आनंद 
स्थितप्रज्ञ-जेसा अभया के सभी- वारों को, व्यंग ओर उंपेक्षाओं 
को अपने हत्तत्न की खुली हँसी में उड़ा देता है, वह अपने 
जिपक्षियों के लिए इतना ह। भर जानता है। इससे अभयां अपने 
आप में छ्षुरण हो उठती है, उसको अहं उसे उत्तेजित कर छोड़ता' 
है और कुछ चिंढ़ कर, कुछ चिगड़' कर बोल उठंती है--फूँक से 
पहाड़ की जो उड़ाना 'चाहता है, वह मूखे नहीं तो और क्या है !' 

मगर आनंद का ध्यान इस ओर नहीं है ओर न वह यही 
सममभे पाता है कि अभया क्या वोल गई ! फिर भी उत्तर के रूप-में 
वह ' हंसते हुए कह उठता है-मूखे.हीः तो पहाढ़ को फरँक से. 
उड़ाना जानता है अभया देवी ! आपका कहा सोलहो आने सच' 
है-- इसे मैं बहुत अदव के साथ माने-लेता हूँ; मगर इस मूर्ख की 
बातों को कुंछ समभने का आप जरा भ्रयत्न भी तो करें । मैं कहते 
जांतां हूँ और आप सुनतीं नहीं ।जान पड़ता है, यह आप के लिए 
रुचिकर नहीं, क्‍यों? ः 

 --ओह, सममत में आया--मू्खों को भी ज्ञान जगता है । 

असया इसे वांर खिल-खिलांकर हंस पड़ी। अभया इस तरह 
. हंसेगी--आनंद॑ के लिए यह अप्रत्याशित था। वह किंकत्तेब्य- 
. - बिमूंड़ हों अभया की ओर देखने लगा | वह समस्त पा नहीं रहा 


“मंप्नंम पंरिष्छृदु... .. छः 


थां कि इसे तरह अमेया के हँसने का कारण क्या हो ' सकता है | 


आनंद ने अपनी स्थिरे हृष्टि अभया की ओर डाल दी--बह दृष्टि 


- जो वाहयू नहीं, अतल संपर्शी है; जो सूक्ष्म को स्पशे कर वहीं; 


अपने आप को विलीन कर देती है--संज्ञा-हीन ओर अचेतन हो : 


उठती: है.। अभया नीचे की ओर सिर किए पड़ी है; उसे शायद 


इस ओर ध्यान नहीं कि उसकी ओर आनंद की दृष्टि छगी हुई ' 
'है--ओर आनंद अपने आप में खोया हुआ है; सगर आनंद" 


- अचानक चमक उठता है, हंस पड़ता है, हंसते-हेंसते उछल पढ़ता 


है और खूब उछल पड़ता है, छगता है, जैसे कोई अनहोनी-बांत॑ 
हो गई हो, तभी बंह्‌ अत्यंत प्रसन्नता में बोल उठता है--मैं सफल” 


: हुआ, असया देवी, ओह, मैं सफल हुआ | सफलता मिली जिसके ” 


लिए आज कई दिलों से रात को रात और दिन को दिन नहीं ' 


. सममता “आज वह मेरी साधना सच कहता हैँ अमया, वह: 
. _सांधना सफल्न हुई | मेरा फारमूला पूरा बेठा ; मेरा प्रयोग सफल 


ओह, कह नहों पा सकता अभया-अभयो--तुम बोलतीं ' 
नहीं: काश, तुम समझ पातीं--सम् पाती “कि मैं क्‍या 


- हूँ और कितना बड़ा मैंने काम किया । 


: आनंद अपने आवेग को रोक न सका, बह सचमुच आनंद” 


- में आत्म-विभोर हो उठा और उसी आनंद की मदिर अवस्था में 


: “ उठ कर उसने असया को कस कर अपने बाहु-पाश में आबद्ध-' 


छा ... अअा्+के 


: फैरलया। 


यह .कुंछु इतने अग्रत्याशित भाव -में हुए कि अमया कुछ 


- समझ नहीं सकी--कुंछ सोच नहीं सकी; .पर ज्योंही उसने पाया कि 
[ 


आनंद के वाहु-पाश में वह जाने कं से आबेद्ध पड़ी "है ; तब वह 


3 >चउाग्ाच- कर 
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पूछती.हूँ.कि अनाप-शनाप वकने: भें इस तरह आपको: सज़ो क्यों 

आता है ? अंगर अनाप-शनांप आंप-न बे - तो. इससे क्यों कुछें 

आंप॑ की हांति हो ? मे जांनती हूं, आप “के' म॑स्तिष्क तो. है, पर 
हर्दृय नाम की वस्तु आप से छू तक नहीं गई. है। यदि आप-के 
हृदय होता तो आप स्वयं जान प्रांते कि वस्तुस्थिति.क्या है. 

. अभया कुछ क्षण चुप रही, उसकी दृष्टि दूसरी ओर फिरी/ 
जहाँ उसने पाया कि वे रेकाबियाँ अब भी अपनी जगह: करोंह 
रही हैं। जहां का वातावरण आनंद में स्वयं मुखरित है, वहां वह 
कराह बड़ी प्राणघातिनी-सी लगी ।:-अभया चुप न रह सकी और 
हंसती हुईं बोल उठी--क्या आप दंड स्वीकार करने को - प्रखुत-हैं 
इंजिनियर साहब ? 

--ओह, दंड !--आनंद.असन्न होकर बोल्न उठा--वह तो मेरा सोः 
भाग्य होगा, अमया देवी । जो भी दंड देना चाहेंगी, उसे में नतः 
मस्तर्क स्वीकार करने में गोरव का ही अनुभव कंरूँगा । अब मुमें.. 
' अवकाश-ही-अवकाश है | कहिए, कया आज्ञा ? 

ओर अभया अनुज्ञा के खर में बोल - उठती है--आज मैं: 
अपने हाथों आप को भोजन कराऊँगी। 


. --अगर-मग़र मैं कुछ नहीं सुना चाहती, मैं अपना उत्तर 
हाँ? में सुना चाहती हैं। .+ ु हा 
इतना बड़ा दंड न दें आप--आनंद अनुताप के स्वर में. 
। ब्रोल लउठा--जिस काम में आप अनभ्यस्त हैं, उस काम के लिए 
आपको. प्रस्तुत करना आप:को कष्ट पहुंचाना नहीं तो. और कण ' 
. - है? और मैं .नहीं चाहता कि आप को कष्ठ दूँ ! 


सेपम्र ९.५ .: घर 


०. “कष्ट ।-अभया की भें सीधी होने पर भी तत गई +- 
आप मुझे गुड़िया ल समसे, आनंद बाबू, असया गुड़िया नहीं है । 
वह जांनती है कि वह स्वयं क्या है ? आप कष्ट की बात कह कंर 
मुझे न जलाइए, इससे आप का कुछ लाभ न होगा। मैं स्वयं भूखी 
'हूँ, आपने खांइंए, में आप को नहीं मनाती, पर एक अतिथि का 
आप कितना आदर करना जानते हैं, यह मैं जानती हूँ ! रहिए 
आप सुंख से, मगर अभ्या अब ठहर नहीं सकती | अपनी सफ- 
'लता.पर अभी आपको महीने भर भूख नहीं लगेगी--यहः मैं 
जानती हूँ; परं मैं एक क्षण की भूख वर्दाश्त नहीं कर सकती-- 
यह आपको जानना चाहिए" ह 
:- आंनेंद को अब ज्ञान हुआ कि उसने वास्तव में भूल की है, 
“उसे अपती 'आदरणीया अतिथि की अभ्यरथना करनी ही चाहिए 
थी ! वह अपने आप में जरा खिन्न हुआ, फिर भी अपने को 
सँभालंते हुए बोल उठा--जो काम एक पाचक कर सकता है, 
'उसके लिए कष्ट उठाना क्या ठीक होगा, अभया देवी ? क्‍या 
, भेरे पाचक का बना भोजन आप नहीं कर सकतीं ? 
:. --नहीं कर सकती । 
“तो “आनंद जरा सोचने लगा। - 
--तो यही अच्छा होगा कि समझे जाने की इजाजत दी जिए-- 
अभया इस बार उठने-उठने को हुई। ;ल्‍ 
आनंद अस्तव्यस्त हो उठा--उसे समझ न पड़ा कि अब उसे 
* क्या करना चाहिए । भूख उसे भी कुछ कम नहीं लगी है; पंर 
2] खुल कर वह कैसे कहे कि 
: - आनंद क्षण भर चुप रहा, फिर आप-ही-आंप प्रसन्न हो बोल 


खुकने न पा* 


उठा--इजाजत -सांय कर आप मुझे दोबारा लज्ञितन करें, 
अभया देवी! जब आपः स्वयं .कष्ट: स्वीकारःकरना चाहती हैं 
तो मुझे! आप का यह दंड सहज़ स्वीकार है; पर .मैं उसमें जरा 
संशोधन पेश करना चाहता हूँ.! आशाःहै यह संशोधन: - 
“संशोधन --अभया अपने ओठों को .दाँतों तले: दबाती' 
हुई बोली-- सुनूँ, वह संशोधन क्या है? . - ++ ५.५ 
“संशोधन कुछ ज्यादा नहीं, सामान्य है, वह यह कि, क्‍यों 
न हम दोनों मिलंकर इस अनुष्ठान में सम्मिलित हों ? यह कुछ 
बुरा न होगा ! इस अनुष्ठान की यज्ञशाला आज मेरी यही प्रयोग- 
शाला ही होगी, जहाँ मुझे! सफलता मिली है कह है 
,. अभया इस वार खिलखिलाकर हँस पढ़ी। उसकी प्रसन्न- 
निमल हँसी में आनंद खिल उठा, उसी समय वह बाहर की ओर 


अभया कुर्सी से उठी, उसने एक बार उस प्रयोगशाला की 
अस्तव्यस्त चीजों की ओर दृष्टि डालो, उसे वे रुचिकर न जँचीं।. 
वह मौन साधे वेठी न रह .सकी, वह लग गई अस्तव्यस्तता .में 
चारुता-संपादन करने ! उसने प्रत्येक वस्तु को उपयुक्त स्थान पर 
ला विठाया, झुर्सियों को तरतीव में ला रखा, कपड़े-लत्ते सहेजे 
विछावन माड़ कर विछाई, पर्दों की धल भाड़ी, रेकावियों को 
कमरे से वाहंर रख छोड़ने के समय जब वह पदी हटा ,कर 
दरवाजे से निकलने को ही थी कि उसी समय आनंद प्रसन्न वदन 
आगे बढ़ता हुआ आया और अभया के हाथ में रेकाबियों को 
देख कर हँसते हुए वोल उठा--ओह, आप तो अच्छी दीख रही हैं 


अमयादेवी!: ... . 


--मैं.चुरी कब थी ? लक 
आंनंद खिलखिला. कर हँस पढ़ा, अभया समझ नहीं सकी: 
. कि आनंद के हँसने का कारण .क्या है-। वह रेकाबियों को रख 
. कर जैसे. ही. भीतर आई, आनंद भी साथ ही आया और उसने 
“पाया कि. उसकी श्रयोगशाला अपनी सफलता पर स्वयं जैसे 
विहँस उठी है; मगर उसी समय अभया ने दीवाल के सहारे 
“लगे आईने में पाया कि धूल-घक्कड़ों से उसकी आकृति कितनी 
हि कदर्य हो उठी है ओर तभी उसने समझ पाया कि अभी-अभी 
आनंद जो -खिलखिला उठा था, वह कया था ! वह अपने आप' 
में सकुचाई नहीं, बोल उठी -सफलता की खुशी में, देखती हूँ, 
: दृष्टि का स्वाद सी मिट गया है आपका--जभी मुझे अच्छी कह 
"रहे थे ! मगर मैं बिना नहाए-धोए रसीई नहीं वना सकती, मैं 
“बगल के वाथ-रूम को देख चुकी हूँ; पर कठिनाई तोयह है कि''' 
. क्यों, कपड़े की बात कह रही हैं न ? 
_ . +देखती हूँ, अब आप सममभने छग गए हैं । 
. “मगर समभने से भी कया होगा, अभया देवी! साड़ी: 
 तो.इतनी जल्दी आ भी नहीं सकती, देर भी काफी हो चुकी है 
: इधर कई दिनों के भूखे को भूख ने काफी परेशन कर रखा है?! 
मेरे ट्रंक खुले पढ़े हैं, देखिए उनमें, कोई आपके काम के कपड़े 
- निकल आए.! नयी धोतिंयों के जोड़े हैं, शायद उनसे काम- चल - 
' जाय। जो मोजूद हैं, उन्हीं से क्यों न काम चलाया जाय १... 
“जो भी मिलेगा, में ढसीसे काम चला लू'गी; इसके लिए 
: आप परेशन न हों] .  #.. श 


अंभया ने ट्रंक खोला, देखा, घुले हुए कपड़ों -के -बीच' गदे 


बुक न पाय 


की नयी धोती जोड़ा है, उनमें से एक निकाल ली और. घुलाः-- 
हुआ तोलिया लेकर बगल के वाथ-रूस में चली गई. ह 

इतने में ही प्रयोगशाला -में. कुछ लोग;आ गए. और : संव-कैः ., 
सब काम में पिल पड़े। टेबिल पर फूल्ों-फूलों का.ढेर लगा 
दियां गया, एक ओर शाक-सब्जियाँ सजा कर रख दी. गईं; दूसरी . 
ओर आँटा, चावल, दूध ओर घी के भांड करीने से रख दिए गए. ' 
ओर बीच में स्टोच जलाने के लिए आनंद रवय॑ उद्यत हो पढ़ा।'' 


इसी समय वाथ-रूम से अमया निकली, उसके सद्यः स्नांव 
बदल पर गदे की धोती और खुले हुए केश स्वयं एक तपस्विनी की 
याद दिला रहे हैं। आनंद ने अभया का इतंना उज्जवल, रूप है 
कभी न देखा था, उसने जैसे ही अभया की ओर देखा, वैसे हो . 
अभया बोल उठी--अरे-अरे, देख रहे हो इस तरह क्यों मेरी - 
ओर? उधर देखो जरा, स्टोव की आँच में उँंगलियाँ जो , . 
पडी हैं 9 हा 
उंगलियाँ !--आनंद ने अपना हाथ खींच लिया, तब तक 
अभय। उसके पास पहुँच कर वोली--छंगलियाँ परी तो नहीं ! 
--उगलियाँ--आनंद हँस पढ़ा, चोला- जानती हो, में इंजि- 
नियर हूँ, आग की भट्टी के साथ खिलवाड़ करने वाला ! 

' अच्छे खिलवाड़ करने वाले -- अभया किंचित रोष में 
बोली--८ंगलियाँ जलाकर -आतिथ्य करने जा रहे हैं. ! उठिए, 
बहुत हो चुका । करना हीःहै तो काम सारे पड़े हैं, कोई-सा काम : 
कीजिए, मैं स्टोव के पास बैठती हूँ। मगर कह तो दीजिए एक 

बार , कया पकाऊँ ? मैं आप की रुचि तो जानती नहीं । 
--जव अन्नपूर्णा स्वयं आ बेठी हें तव. उनके. हाथों अरुचि. 


: संपरम.परिच्चेद - पक 
, की चीज बन ही नहीं सकतीं, इतना तो मैं शपथ खाकर कहे 
. सकता हूँ ।--आनंद ने हंस कर कहा। 

._: -अब तो मैं मानवी से अन्नपूर्णा हो बेठी । मैं-नहीं जानती 

' कि इस प्रयोगशाला में केवल खाद और पोदों को लेकर ही प्रयोग 
: . नहीं. चलते, यहाँ तो मानव पर भी प्रयोग चल रहा है। जो एक 
:  चक्त किसी की मॉडल थी वही दूसरे वक्त देवता बन बेठी । 

“ “+देवता नहीं, देवी कहिए---यह मेरा संशोधन है। 

.. “ --मगर देवता और देवी का पचढ़ा पीछे भी सुलमाया जा 
[ सकंता है, पहले यह तों सुलका दीजिए कि आप के भोजन में 
: / क्या-क्या चाहिए । ऐसे मैं नहीं बनाती 0 
 “--जो भी इच्छा हो बन, डालिए, मुझे! भूख भी ज्यादा छग 

: रही, मेरा नहाना भी अब तक नहीं हो सका है, में अब साथ दे 
: भी नहीं सकूँगा, अगर इजाजत हो तो में नहा आऊँ।* 
:.. ओर इजाजत की आज्ञा की प्रतीक्षा किए बिना ही आंनेंद 
: चाथ-रूम की ओर चल पढ़ा । 

. अन्नपूर्णा बनी बैठी हुई अभया ने एक बार इकत्रित की हुई 

. चींजों की ओर दृष्टि डाली और बस्तुतः वह अभया से अन्नपूर्णा 
 चन बेठी। का 
ह ओर जब आनंद घंटे-डेढ़ घंटे के भीतर वाथ-रूम से क्लीन 
“ , सेन्ड और. नहा-धो कर धुले हुए पायजामा और कमीज पहन कर 
. बाहर निकेछा, तव तक स्टोव निभ चुका था और रसोई की चीजें 
, . रेकाबियों सें. चुनी जा रही थीं। आज सहमभोज में .उन - दो. 

' आर्टिस्टों को जो आनंद आया, वह एक स्मरणीय घटना थी । 


अष्टम परिच्छेद. 
अभया और आनंद विभिन्न दिशाओं से मुड़कर ऐसे केंद्र" 
स्थल पर आ ठिके हैं जहाँ संयोग के सभी उपकरण अनायास 
सुलभ हैं, .कोई व्यतिरक नहीं, कोई व्यवधान नहीं, दोनों संम- 
तल गति में.बहे जा रहे हैं, जहाँ कोई बक्रता नहीं दीखती, जहाँ. 
कोई घुमाव:नहीं दीख पड़ता । चारो ओर से प्रफल्लता. सिमट 
कर जैसे एक वृत्त के-अदर समा: गई है। आनंद. अपनी. 
मूकता खो चुका है, अभया अपनी प्रखरता खो चुकी है.। अब 
'आतंदु के अंदर वह कर्मठता नहीं है, अवसाद ने उसे आ. 
घेरा है, फिर भी वह्‌ अवसाद से अस्त नहीं है। फार्म का कामे: 
'अवाधगति में चल रहा है, उसके सफल अयोग नित्य नूतन रूप 
में काम में लाए जा रहे हैं; पर वह पहले जैसा खोया-खोया 
नहीं रहता, उसका निवास अस्त-व्यस्त जैसा नहीं दीखता । उसमें 
चारुता आ गई है, आंजलता से वह समुज्ज्वल हो उठा है। 
अंभयां उस ओर देखती है, बह विहेस उठती है, आनंद अभया 
की ओर देखता है, खिल पड़ता है आनंद प्रसन्न है, अमया 
प्रसन्न है, इन दोनों के नियंता अ्सन्न- है. किंठु एक ओर अचल 
श्य हैं, जिसका विधान भी इन दोनों से अच्ृश्य है। 
अमभया का अधिकांश समय आज कल वाहर-बाहर ही 
बीतता है !'आसंद उसे कार में विठाकर जाने कह्ॉ-कहाँ घूमता- 


को 


.“ अष्टम परिच्छेद.. झ््दै 
:.. ; डो०शांतिस्वरूप अभया को जानते हैं और आनंद को:भी | 
राजा बाबू भी इन॑ दिनों को .जानने लगे हैं! . वे दो बुद्ध जब 
. कभी: एक-साथ-आ बेठते हैं, तब इन दोनों की “चर्चा ही उनदोनों 
' के बीच अधिक क्षण तक चलती है। इस चर्चा .में उन दोनों: 
' की मल्निता नहीं, हृदय की उदारता का ही अधिक भाग है और 
वे सहृदय वंधु उस अदृश्य - नियंता के प्रति अपनी. आंतरिक: 
- कृतज्ञता के अध्य ही निवेद्त करते हैं! उन दोनों का मिलन. 
:चिर स्थायित्व प्राप्त करे--उन बुद्धों की यही कामना है--यही 
 सदिच्छा है! ह हु 
_..  सगर धूमकेतु की तरह वह कौन आ .पहुँचा. है अभया के: 
. यहाँ, जब अभया अपनी वेश-भूषाओं में आइंत्त श्रस्तुत होकर 
..अपने वँगले से निकलना ही चाह रही है? बह आंगतुक की 
. ओर संपूर्ण दृष्टि डालकर पूछती है--किसे आप चाहते हैं ? -. 
क्या बाबूजी 
.. “नहीं, धन्यवाद !--आगंतुक विनम्र नमस्कार-ज्ञापत कर 
- कहता है--में आप के लिए ही आया था, आपसे ही मिलना: 
; चाहता था। मैं कल भी आया था जब आप बाहर, चल्नी गई 
-थीं। मैं रुककर कल ही मिल लेना चाहता था, पर रुक न 
* सका, समझा, फिर किसी समय आ जाऊँगा। 
-'.--कहिएं, कया काम है ?--अभया :जरा अप्रसंन्न होकर ही 
_ बोत्नी।. 
..  ”हॉ, सो तो बतलाऊँगा ही--वह्‌ युवक -स्थिर चित्त से 
: बोला--मेंगर खंड़ें-खड़ें तो वातें न हो सकेंगी। कुछ हो आप 
. अठने का कष्ट करें त्तो सुनाऊँ-। 


“हैं०' जे बुसने न पाय. 


और .अनिच्छा पूर्वक अभया कमरे की ओर मुड़ी और जरा 
'रूज्जित-कंठ से बोंली--आइएं;'विराजिंए: 8 
“ आगंतुक भीतर आकर एक सोफे पर : बेठ ;गया,ः अभया भी 
'दूँसरे पंरं आं बैठी । उसने इसबार उस युवक को फिर से देखा, 
आर पाया कि वह आगंतुक देखने : में बुरा : नहीं, सफेद. खादी: 
की धोती पहने है," ददन” पर एक सफेद दूधन्सा धुल कर्ता है; 
जिसके गले का बटन टूटा हुआ - इसलिए गले से नीचे का भाग 
"स्पष्ट मालूम हो रहा है, केश बढ़े हुए और अस्तव्यस्त;“भावें 
* घनी जिनसे उसके सन की दृढ़ता प्रकट हो रही है, . आँखें कुछ, 
“जिंची: हुई किंतु सतेज, जिनसे किसी चीज' को, उसके स्तर के 
निम्न भाग-तक वह आसानी से देख- पा सकता है। अभया ने- 
उसकी-ओर देखा और देखा कि वह युवक अपने हाथ के पोर्ट 
फोलियो से. कुछ-निकाल रहा है, तभी वह पूछ चेठी - क्या आप: 
आप इस्योरेंश कंपनी के एजेंट हैं ? ० 
' -: ---एजेंट !--युवक मुस्कराया और मुस्कराहट लिए हुए ही' 
-बोला--नहीं ; -मैं साधरण एक कार्य-कर्ता हूँ काँग्रेस का-एक. 
आम-सेवक !' कट 
. अ“ओआसन्सेवक ? .  -: बे 
-- हाँ, आम-सेवक ही !--थरुवक ने कहा और अपने पोर्टफोलियो 
से एक छपाहुआ पर्चा. निकाल .कर अभया की ओर बढ़ाते हुए 
बोला--इसमें आमोत्त्थान-संघ की स्कीमें हैं, जिन्हें में काये-रूप में - 
लाना चाहंता हैं?! आप जानती है-गाँवों का उत्त्यान जब तक |; 
- नहीं हो लेती;-हम स्वाधीनता-आप्त नहीं .कर सकते ! ः 
__> कोड ससभो--आओप स्वाधीनता प्राप्त करना चाहते हैं ? 


5५ मैं;ही. नहीं:->यह कहना शायद ,:ठीक॑ “न “होगा: 
सारे देश को आजाद. देखना. चाहते हैं । क्या आप आजादी 
* चसंद नहीं कंरती,? थे 
“पसंद करने से ही तो आजादी,मुझे! मिल :नहीं जाती ! 

अभया ने खिंचे स्वर में कहा । 5 

 ४/ूमंगर इससे पता तो नहीं लग पाया 'कि आप आजादी 
'यसंद करती हैं ! 

.. “7पंसंद करना अछग बात है और उसका पाना .अलग- ! क्‍या 
- जो बातें हमें पसंद हैं वे हमें मिल भी जाती हैं ? 


मिल जा सकती हैं--युवक इस वार सचेत हो बेठा और 

“हढ़ंता, के खर में वोला-आपने जो बातें छेड़ी हैं, वे महज तके के.' 

लिए ही तो ! आप स्वयं विदुषी हैं, हर बात को जानती हैं। आपके - 
.. सामने तके करना मुमे स्वयं पसंद नहीं; मगर इतना तो कहा ही 
- जा सकता है कि जब तक किसी चीज के लिए प्रबल आकांत्षा न 
::हो, वह चीज नहीं मिल सकती । फिर जहां उत्कंठा है, पाने की 
तीज आकांक्षा है, बहां वह पायगा कि उसके सामने का पथ 
परिष्कृत है--और न भी वह परिष्कृत हो, वह उस ओर दोड़ेगा 

' ही एक.बार और प्राणपण से उसका प्रयास अपनी गति में चल - 
निकलेगा । ' यदि उसे सफलता मिल गई तो फिर कया कहना! 
और, यदि वह नहीं सी मिले तो फिर भी वह उस ओर, से परांग- 
। सेंख:नहीं होता, उप्तका उद्यम दूने उत्साह में चछ निकलता. है ओर 
जब तक वह अपने लक्ष्य पर नहीं पहुंच पाता, तब तक.चलता 
' ही रहता है! आजादी के बरे में . यही कह्दी जा सकती है, तभी 

मैंने पूछा--क्ष्या आप आजादी पसंद -नहीं करती: - 
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“ अभया:ः ने पाया कि-बह युवक साधारं नहीं; अपने “विपय: 
वस्तु को सममानाः जानता है। वह यह सी:जानता है कि अपने: . 
पक्ष सें किस तरह किसी को लाया जा सकता है.। मगर अभभेयो: 
इन संब बातों के लिए प्रस्तुत नहीं है, इसलिए वह 'उखड़ी-उखड़ी- , 
सी कहती है--में आजादी चाहती हूँ या नहीं चाहती--इंससे आपे-. 
का मतलव तो नहीं सधता ! आप मुझसे चाहते क्या हैं--वहीं . 
सुना दीजिए तो आप की बढ़ी कृपा हो । ० ५४2 ह 

-+ऊपा /--युंबक हँसकर बोला--ऐसा न कहिए ' अंगयो 
देंबी ! कृपा तो आपकी चाहिए, मैं तो एक साधारण सेवक मात्र 
हूँ ! हमारी रक्रीमें आपके हाथ में हैं, शायद आपने अमी उस" 
पर्चे को पढ़ा नहीं, पढ़ लीजिएगा | मैं जानता हूँ--आप शायद 
अभी: वाहर जाना चाहती थीं, मैंने आप के जाने में व्यावात ही- 
उत्पन्न किया; मगर सें. करूँ भो तो क्‍या ? आप जैसी विदुपी इन 
दिहातों में हूँ ढ़े भी मैं नहीं पा सकता। दिहातों में दो तरह के. 
दल हैं--एक मजदूर और दूसरा संपन्न, मध्यवित्त को मैं दूसरे. 
दल के भीतर रख लेता हूँ! मजदूर की वहू-वेटियाँ वाहर 
कास पर निकलती हैं और सारा दिन कामों में लगी . रह ,फर. 
अपनी मजदूरी हासिल करती. हैं; मगर संपन्न घरों को स्त्रियां: 
वाहर नहीं निकलती, उनके सामने कोई काम नहीं, सिफे खाना; 
गप्पें करना, झू गार और व्यसनों में उलकी रहता, ने उनकी 
प्रवत्ति.शिक्षा की ओर है, त कला की ओर, न अपने और अपनी 
संतान के स्वास्थ्य की ओर। एक अग यदि सवल है और दूसरा 
_अंस्वस्थ्य तो वह जीवन का. चिह्न नहीं--सम्त्यु का अतीक है। और 
| >> के अहम पर्ने के. भीतर रह कर किस तरह: घुल रही हैं:--ईंस 
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ओर शायद आप का .ध्यान न गया हो--नहीं, गया भी होगा 
आप .स्वयं डाक्टर हैं, अंबश्य आप को वह अवसर मिला. होगा 
हे “जब कि आपने देखा होगा कि पर्दे की वहनों-की कितनी दयनीय 
“दशा. है. क्‍या इस ओर अपको ले जाता मेरा अन्याय होगा ? 
“मैं ज्ञामत महिला-संघ की सभानेत्री बनाने का निमंत्रण लेकर आप 
के पास आया हूँ । कुछ महिलाओं ने सभा में आने की -सम्मति 
दे दी है, यद्यपि उनकी संख्या अभी अल्प है! मैं इस कार्य में 
आपकी सहायता चाहता हूँ। सारा प्रबंध मैं स्वयं कर लू'गा, 
आपको अधिक कष्ट नहीं करना होगा, ज्यादा समय में आपका 
लगा भी नहीं। आप से निवेदन है कि मेरा . आमंत्रण स्वीकार 
“किया जाय। आप के नेत्रित्व में हमारी सभा को जीवन मिल 
जायगा, संघ करताथे ओर सबल होगा''*''* 
_.., » युवक बोलकर चुप हुआ | अभया ने उसकी सारी बातें सुन्नीं, 
* उसे छग रहा था जैसे उसके अतिम शब्द अब भी उसके कानों में 
गूज रहे हें--सभा को जीवन मिल जायगा, संघ कृतार्थ और 
'-सबल होगा ह 
.... अभया सिर भ्ुकाए पढ़ी थी, उसके सामने द्वह् था, वह 
“ समम नहीं पा रही थी कि अपने सामने बठे युवकको. जो निमंत्रण 

लेकर आया है, चह क्‍या कहे! असया अभी तक सभा- 
. समितियों में गई नहीं है और न इस ओर उसकी प्रब्ृत्ति है भी । 
- उद्दाम कमे-कोछाहल में अब तक गुजरतो रही अभया से कुछ कहते 
: 'ज-बना। युवक ने समझा--अभया अपने निश्चय पर पहुँच 

* नहीं पारही है. इसलिए बह फिर से बोल उठा--जिस मादभूमि 
ने आपकी संष्टि की है, उसके प्रति आपका कर्तव्य कुछ कम नहीं, 


.... / 'सुसने न पार 


अभंया:देवी ! . आप :जानतीं हैं. मानव: जीवन केवल कमाने- 
खाने: ओर सुख-भोग के:लिए हीनहीं है. वरन उसके सिर जो ऋण 
है, - उससे मुक्त होना ही उसका प्रधान-कत्तेव्य-कर्म- है। - अपनी 
जननी जन्म-भूमि के प्रति अपने उस कत्तेव्य वी -ओर मैं आपका 
ध्यान आकर्षित करता हूँ" और उस जननी की सेवा माह-खरुपा 
नारी-जाति की कल्याण-कामना से ही सार्थक-सफल' हो सकती 
है--इस पर आपको विचार करने के लिए निवेदन करता हूँ |: . 

युवक अपने-आप बोले कर चुप हुआ और उत्सुक दंष्टिसे 
वह अभया की ओर देखने लंगा। उसे लगा कि अभया के मन की 
उत्सुकता जैसे विल्लीन हो गई है, उसकी आक्ृति पर दीप्ि नहीं-- 
शुष्कता-सी आं गई है। जैसे वह ढंढ्वों में फँसी -फेंसी अपने 
आप के लिए उचित दिशा नंहीं पा रह्दी हो । युवक कुछ क्षण तक 
स्तव्ध रहा, उसने सामने की ओर की घंड़ी देखी, वह अपने आप 
में कुंछ चंचल होकर ही बोली--तो मैं सममूँ कि मेरा निमंत्रण 
स्वीकृत हुआ ? 

--सोचलेने दीजिए, मैं आपका जवाव फिर कभी दूँगी-- 
अंभया ने हृढ़तां-भरे स्व॒र में युवक की ओर देखते हुए कहा | 

युवक. चंशभर रुका, फिर आप-ही-आप बोल उठा--यह 
मेरा सौभाग्य है.; पर में .जान सकता हूँ कि कब मेरा आना 
उचित होगा... 

“उत्तर अभया सोच ही रही है कि इतने में कार दरवाजे पर 
आ लगी और आनंद कमरे की ओर आने को सन्‍्नध है। 
अभयां अतीर्व चंचल हो उठी और उसी चंचलछता को लेकर: 
खड़ी होते हुए बोल उठी--मैं ठीक-ठीक उत्तर दे नहीं पा रही हूँ । 


30 आह पक हट डड. 
: में कब घर: पर रहूँगी; यह निश्चय पूर्वक अभी कह नहीं सकती 4" 
5 “अच्छा, तो-मैं कल नहीं, परसों स्वयं आऊंगा इसी वक्त; 
ग्रॉयद्‌ इससे. कुछ पंहले;भीः आ सकता हूँ ।- सम विश्वास है,. 
प्राप मंफे निरुत्साह न करेंगी । 2५ 

ओर. वह: .सुस्कराते हुए नमस्कार-ज्ञापन- कर- कमरे से 
वेंदा हुआ-। । 

आनंद ने उसे दरवाजे से बाहर निकलछते हुए देखा और. उसे 
भरते हुए देखकर कमरे में प्रविष्ट होते-होते ही जरा गंभीर रबर में: 
बेल उठा--देखता हूँ, अभया देवी, आपकी प्रवृति अब देश-सेवा 
शीओर भड़ी है! क्‍या मेरा अंदाज गलत तो नहीं, असया देवी .? 

अभया.ने उसके प्रश्नों का उत्तर गंभीरता-भरे स्वर में दिया, 
वह बोली--क्या देश-सेवा की ओर प्रश्वत्ति जाना कुछ अन्याय है. 
मि०आतंद ? 

+-क्ष्या अन्याय और क्या न्याय है--इस पर आपने कभी. 
विचार..भी किया है? 

क्या में निरी बच्ची हूँ कि इतना भी नहीं समझती कि 

न्याय अन्याय क्‍या है! आनन्द अभया से ऐसा-कुछ सुनने को 
प्रसुत न था . उसने पाया कि अवश्य अभमया उसकी ओर से 
खिंची ओर युवक की ओर दोड़ पड़ी है। वह कुछ क्षण तक उस. 
गंभीर परिस्थिति पर सोचता रहा ; फिर बोल उठा--बच्च्ची होतीं 
तो दुःख न होता; पर आप ऐसी नहीं हैं--इतना में जानता हूँ 
ओर यह भी जानता हूँ कि. देश-सेवा सुनने में जितनी प्रिय है 
काम्र में उतना ही कठोर । देशनसेवा सस्ती भावुकता नहीं, तल - 
वार की धार पर. चलना है. आग के शोलों के. साथ .-उलकता 
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है. में आप को मना नहीं करता--सना करने का अधिकार . 
अमे है सी नहीं; पर मेत्री को जहां तक सम्बंन्ध है, आप को 
सचेत करना मेरा पुनीत: कंत्तेव्य है।यों चाहें आप जो समझें; 
पर में इसे अच्छा नहीं समझता | । | 
--आपके 'पुनीत कर्तव्य” के लिए आपको धन्यवाद (--अभयो. 
चोल कर हँस पड़ी और हँसते-हँसते ही बोल उठी-में पूछती 
हूँ, इतनी बातों का बतंगड़ तो लगा गए, पर' किस- आधार पर 
इतनी बातें सुना गए, कह सकते हैं. आप ? आप 
-+आधार की बात पूछ रही हैं --आओनंद अपनी सीट: पर 
चैठते 'हुए 'बोला--आधार स्पष्ट है! मनुष्य भावुक है, उस पर .. 
सारीजाति स्वभावतः भावुक होती है ! देश-सेवा को में भावुकता 
डी समभता हूँ। भावुकता पर ही लोग इस ओर 'मुड्ते हैं, फिए 
जो हृदय स्वयँ भावुक हो, उसका इस ओर भझुकना कुछ असाधारण 
लहीं । और में पाता हूँ कि अभया देवी उसी भादुकता से आज़ 
तरल हो उठी हैं ! क्‍यों, में अभया देवी से जान सकता हूँ कि. 
थह तथ्य नहीं ? ह कह 
. --तो आप माबुकता को हृदय की दुर्वेछता कहते हैं---इतना: 
क्यों कहने से चुप रह गए --अभया ने उसकी ओर तीष्ण ृष्टिः 
डालते हुए कहा । 3 
--खेर, मेरे मुँह की.वातें छीन कर मेरे कथन को आपने 
पूरा किया--इसके लिए मेरा धन्यवाद स्वीकार कीजिए का 
आनंद बोल कंर हँस पड़ा ; पर अमया हँस न सकी,. वह 
जिस तरह गंभीर बनी वेठी थी, उसी तरह वेठी रही।..* ८ 
“आनंद अपनी -उसी #ँसी को लेकर वोल उठा--देखता हैं, 


स युवक.ने : आपके दिमाग में उथल-पुथल पैदा कर दी है। ये 

गँग्रेस वाले सीधे किसी को छोड़ते नहीं जिंसकी ओर मुढ़ेंते हैं, 

द्रीड़ते ! उनकी वेरहसी कभी-कभी सीमा को ' उलेंघन कर - जाती 
किसी को बाँध कर अप्रनी बातें सनवाना मैं एक जु्मे समझता 

[। क्या यंह जु्से नहीं--आप क्या कहती हैं ? 

“-यह आप नहीं, आपका पुरुष-देषी हृदय बोल रहा है ! 

"५ “हाँ, हष |--ओर मैं ठीक कह रही 
: ' इस बार असया अपने आप हेंस पड़ी, उसकी हँसी से बाता- 
बरण की धूमिकता अपने-आप छितर-वितर हो गई । उसीःसमय 
चाय और जल्पान की चीजें नौकर वहाँ रख गंया ॥ 

'ओर जिस चंद्र-ज्योत्सगा को मेघों ने आच्छुन्न कर रखा था, 
वह स्पष्टलः और संपूर्णतः छिंटक उठी, तभी - असया बोल 
उठी--आपने आने में देर क्‍यों कर दी? आप बक्त पर आ गए 
होते-तो में उस युंवक से इतनी क्यों परेशान होती ! 

८ -करभी-की परेशानियों का आना अच्छा है' अभंया 
देवी--आतंद हँसेंते हुए वोल उठा--देखिए न, तसकीन कचौड़ियों 
के साथ  सीठी चाय का स्वाद और कितना निखर उठता है! 
देखिए--दोनों चीजें सामने पड़ी-हैं। 'मैं कुछ गलत नहीं कह 
रहा।:* , [25 
. आनंद ने अंपनी वातें हंसी में कही थीं, पर अभयों की लगा 
“कि यही:वस्तुस्थिति है+-थही तेथ्य है! जीवन में परेशानियाँ न 
आई *तो वह. जीवन ' ही केसा ? जीघंन' की एकरसतो-में' कोई 


छू. 


ब्प मु डी हम | 
आनंद नहीं, कोई मधुरिसा नहीं, उसमें वक्रता चाहिए हीं, कुछ 
तिक्तता भी ।* ०: तिक्त और भधुर का संम्मिश्रण ही तो 


अभया जाने और क्या सोचे चछती, पर वह सोच.न सकी 
जब कि आनंद को हँसते हुए कहते सुना--अरे, आप तो कचो 
ड़ियाँ ही खाती जा रही हैं, अभया देवी, चाय जो ठंढ़ी पड़ रह 
है ! उसे भी दो-एक घूट पीकर देखिए ! मीठा से इतनी नफरः 
क्यों हो गई है ? आप तो चाय की आदी ठहरी 7 

अभया इस वार गंभीर न बनी बेठी रह सकी, वह भी 
मुस्करायी और मुस्कराती हुई ही बोली--मुके आपके साथ चलन 
जो है, भूख लगने पर आपतो फिर कचौड़ियाँ खिलाएंगे नहीं, 
आप तो रखेंगे मेरे सामने--बह सीठे-मीठे केले, पपीते, सरीफे, 
असरूद और जाने क्या-क्या ? जो मुझे नहीं भाते 77 ..- 

. आनंद इस बार खिल-खिला कर हंस पड़ा और अपने सांमने 
की अज्ञग- धरी कचोड़ियों को उसकी ओर बढाते हुए बोला- 
क्या और चाहिए, दूँ ? आप तो दिन भर और कोई फल छूएंगी 
नहीं, तो फिर 77" 

---तो फिर में इतना ज्यादा खालूँ कि आपकी चीजें ज्यों-की 
त्यों बची रहें ? नहीं,-नहीं, में ऐसा नहीं कर सकती, मुझे; आपकी 
-सम्मास-रक्ता का ध्यान. है'ऐसा नहीं हो सकता--हरगितर 
' नहीं । 
... “धन्यवाद, सुन कर हप हुआ | 
.. - “और छ्सी हपे को लेकर दोनो का जलपान शेष हुआ ऑऔ 
. डसी,हर्ष.के साथ दोनो बाहर जाने के लिए कार पर आ बंढे। 
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:.. कांग्रेस-कार्य-कर्त्ताओं का दल, टिड्डी-दल की तरह गाँवों में 
आकर छा गया है । सर्वेत्र--चारो ओर कम का प्रवाह जैसे बह 
निकलता है । गाँव की सफाई की ओर वह ग्राम-वासियों का 
्योन आकर्षित करता है, फिर भी जब उन्हें इस ओर प्रवृत्त 
: नहीं देखता, तब दलके कुछ नौजवान झाड़ू ओर कुदाली लेकर 
आते और अपने हाथों उन्र कंदालियों से गंदगियों को काट गढ्टों 
' को भरते और भाडुओं से रास्ते ओर गलियों की धूलों को दूर 
_ करते। इस कामों में उन्हें घृणा नहीं, बल्कि: वे प्रसन्नता और 
* गौरव का अनुभव करते । गाँव वाले उत युवक कार्य-कर्तताओं की 
- ओर देखते और जो दिल .वाले होते, वे स्वयं उनके साथ कामों 
में क्षण जाते | इस तरह जाने कब के जमे गर्द-गुबार और गंद- 
' 'गियों की सफाई हो जाने से गाँव स्वस्थ्य और प्रसन्न दीखता । ये 
. युवक रवयं-सेवक हैं--अपने इच्छा-कृत सेवक । इन्हें किसी ने इस 
काम की ओर जवद॑स्ती घसीटा नहीं है, वरन.ये स्वयं घसीद कर 
'आल्गे हैं। इनमें केवल सस्ती भावुकता नहीं--कर्मठता है और 
: है काम करने कां हौसला 

._ इनमें कुछ वे हैं. जो खादी की उपयोगिता पर सुंद्र सारगर्भित 
: भांषण दे सकेते हैं, उस भाषण में वे बतलाते . हैं कि खादी लाखों 
बेरोजगारों को रोजगार देती है, “वह ' भूखों को अन्न ओर नंगों 


को वस्त्र-प्रदान करती है। खादी वह चीज है, जो हसारे स्वराज्य .* 
का पथ-परिष्कृत करती है ओर एक शब्द में कहेंतो कह सकते हैं. 
कि खादी की एक-एक तंतु पराधीन भारत की कराह को विधाता के .. 
कान तक पहुँचाती है ““जबसे हमने खादी छोड़ी, तबसे हम 
पराधीन हुए, कंगाल हुए, हमने अपनी सम्पदा छोड़ी--अपनी 
संस्कृति छोड़ी "और अपनी संस्कृति के स्थान पर जो हमें मिला, 
वह हमारी गुलामी है ः 

ओर वे हमें खादी की उपयोगिता के बारे में कहते हैं--... 
ग्रामोत््थान संघ का प्रधान काये है--चर्खा चलाना'“'““पर यह 
चख्खों हमारी माताओं और बहनों का श्वगार होना चाहिए: 
हमारी माताएं-वहन ही हमारी संस्कृति को जीवित रख सकती 
हैं, हमारी धमनियों में अपनी सभ्यता का ताजा रक्त भर सकती. :.. 
हैं उन्हीं माताओं-बहनों से हमारी अपील है--आप चर्खा 
अपनाएँ, 'खादी की महत्ता समझें और देश की गुलामी को दूर ' ' 
कर इसे राम-राज्य तक पहुँचाएँ'**** ह 

उनकी अपील कांग्रेस की अपील है, बह कांग्रेस जो पराधीन 
भारत की आशा ओर स्वराज की मंत्र-द्रष्टा है 

इन काय-कर्त्ताओं का गाँव के पूर्वी अंचल पर जहाँ पद्म 
की धारा वक्र हा गई है, एक आश्रम है । वहाँ कुछ तो दिन-भः 
लेखा-जोखा ओर पत्र-व्यवहार में व्यस्त रहते हैं ओर कुछ. वे है 
जो चर्खा चलाते, रुई धुनते और इस वरह-के अन्य काम-करते 
हैं ओर कुछ वे हैं जो दिन:भर गांव में-फेरी- लगाते, -यांववाले 

« को समभाते.. उन्हें सदस्य वनाते ओर आश्रम के लिए -अन्न इक 
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. और भोर-को, जब गांववाले मीठी नींद-में स्त्रप्त के- रंगीन 
.. जाल बिनने में लगे होते.हैं, वे लोग प्रमात-फेरो लगाते हैं, : उस 
' समय के-उनके उद्बोधक संगीत आलसियों में भी चेतना भरते हैं।'* 
:. यह प्रभात-फेरी उन कार्य-कर्ताओं का असोघ अस्त्र है। जो 
- बड़े-बड़े कस्बे व्याख्यान असर नहीं पेंदा कर सकते. वह . असर - 
. प्रभात-फेरी के संगीतों को दो-चार शब्द कर जाते हैं, लगता है 
जैसे ये शब्द अवीचीन युग की वेद-ऋचा हैं और व्याख्यान 
जिनका भाष्य; पर भाष्य मस्तिष्क की वस्तु हो सकता है. किंतु 
. क्रषा सर्वतोरूपेण हृदय की । हु 
ओर ये ऋचाएं संगीत का रूप लेकर जब असया को स्पशी 
हे - कर जाती हैं तव उसका अहं उसके सामने अद्रह्मस कर उठता हैं। 
. अभया को- लगता है--बह स्पशें बड़ा ही म्म-स्पर्शी है! नित्य 
.. नूतन बनकर: ज्ञों संगीत उसे व्यथित कर छोड़ते हैं, उन्हें वह 
अपनी उपेक्षाओं में डुवो देना चाहती है, अपने रोप की अश्ति 
/ में उत्हें भस्मीमूत कर देता चाहती है; पर. अ्य्राल करके भी 
. चह-सफल्-प्रयत्न नहीं-हाती, तब बह अपने आप कु कला उठती 
है और कु कलछाए स्वर में: वोल उठती है--वे अभागे इस . तरह 
«. तीढ़ में खलल क्यों डालो करते 5८ 5 ०७६... 55% 
._. 'मगर कुछ ही क्षणों के बाद अभग्रा- का अपनां -- रिसाक 
* स्वयं. ही अत्यंत कठु जान पड़ने लगता हैं, तव वह कुछ ब्रोल्लतो 
नहीं, सामने. का. खिड़क्रियाँ उठकर खोल देती. है. ओर देखती है 
.. भाहर; किंतु बाहर कुहरे. के. सिचात्और:कुछ नहीं ढीख़ पड़तां, हाँ, - 
दूर से माँसता-माँसता-सा स्वर आता. है--जागो भारत-भाई! 5 
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०३ । : बुमेने न पाय. - 
ओर अभया फिर से विछ्लावनं पर .जाक़र मी नींद को: बुला... 
नहीं पाती । वह्‌ करबटें बदलती है, कुछ सोचती भी है “ओर... 
सोचते हुए अपने पिता के कमरे की ओर चल पड़ती है; पर वह - 
पिता को पाती नहीं, उसे याद आता है कि उसके पिता का नित्य: 
का कार्य-क्रम है--प्रात: वायुसेवन “और तब वह उधर. से -लौट:. 
कर अपने नित्यनेमेत्तिक कार्यों के लिए चल पड़ती है”. “7० 
डा० स्वरूप नित्य की तरह टहल कर, कुछ रोगियों को - देखते. 
हुए, कुछ लोगों से मिलते हुए ओर कुछ को अपने साथ छाते हुएं . 
जब बरामदे पर की आराम कुर्सी पर आ बेठते हैं तब अभर्या.... 
दौड़ी हुई उसके पास आकर कहती है--आज तो बहुत जल्दी .. 
लौट आए, बाबू जी ! 


--जल्दी |--डा० स्वरूप प्रसन्न दृष्टि से अभया की ओर 
देखते हैं और मुस्कराते हुए कहते हैं--नहीं तो, बेटी, मैं अपने . 
वक्त पर ही आया हूँ; मगर मैं आज स्वयेँ पा रहां हैँ कि तुम - 
इतनी जल्दी नहा-धोकर तैयार हो गई केसे ? चेहरा भी तो : 
उदास-उदास जेसा दीखता है, क्‍या रात को नींद नहीं आई ? 

नींद |--अभया भीतर-भीतर चमक उठी, पर बाहर से 

अपने -को सँयव कर वोली--खूब सोई बाबू जी ! नींद काहे 
को न आती ! मगर मैं पूछती हूँ कि, माँ-बाप अपने बच्चों का. 
चेहरा हमेशा उदास ही क्यों देखते हैं ? क्‍यों नहीं उन्हें''*' पु 

डा० स्वरूप उत्तर न सके ; पर उन्होंने एक गहरी सॉस ली _ 
ओर बाहर की ओर देखने लगे'''“““कुछ क्षण के बाद फिर आप ' 
ही अभया की ओर मुखातिव हुए. ओर उल्लास के सर में ' 

बोले--हाँ, एक वात कहना भूल रहा था, श्रभय, तुम्हें शायद 
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भालूस न हो, मालूम हो भी नहीं सकता, रात की तो बात है-- 
तुम्हारी चंपी की सगाई हो गई'***** 
डा० स्वरूप. बोल कर कुछ क्षण चुप हो रहे, जाने उनका मन 
क्यों उदास हो - गया, फिर वोल उठे--हाँ, सगाई--डा० स्वरूप 
अपने आप सें निरुत्साह हो पड़े--वह विधवा थी न ! मगर अपने 
आदसी भी इतना कसाई होता है, वह यहीं देखा ! उसके सामा 
- था, जिसने चुपके रुपए गिना कर उसे एक शराबी-जुआड़ी के 
गले मंढ़ दिया है। वह फासे में ही काम करता था, मगर जुआड़ी 
ज्ञान कर वह वहाँ से निकाल दिया गया है''*'** 
अभया अपने पिता की बातें सुन लेती है; पर अपनी ओर 
से. वह कुछ नहीं बोलती। डा० स्वरूप उससे कुछ सुनने की 
अपेक्षा रखते थे, .क्योंकि वह जानते थे कि चंपी को वह दिल से 
चाहती है, प्यार करती है ; मगर जब वे पाते हैं कि चंपी का 
'छुखद संवाद उसे चंचल न कर सका, तब वे स्वयँ बोल उठे--- 
' निकाल देना अन्याय हुआ, चंपी की परवरिश: ह 
इस बार अभया बोल उठी--ऐसों को निकाल देना ही न्याय 
_ है वाबू जी ! 
“एइसलिए कि वह जुआड़ी था ? शराबी था ? 
-होँ, इसलिए कि, वह जुआड़ी और शराबी था, जो समाज 
: का एक बड़ा दुश्मन है 
.... “दुश्मन है, माना--डा० स्वरूप मुस्कराएऔर फिर सुस्कराते 
हुए ही वोले--दुश्मन. भी दोस्त बनाए जा सकते हैं, अभय ! 
कै 5 गलती नहीं. होती ? सगर गलती का सुधार. होना 


पक : / . बुरूने जे पाय 


“जऔर इससे अच्छा दूसरा-सुधार हो नहीं सकता 

अभया ने छूटते हुए जरा तीखे स्वर-में कहा । - - लि 
-उसे सुधार कहते, अभय ?--डा० स्वरूप इसे. वार-हेँस - 
पड़े--क्या काम से अलग कर दिए .जाने..पर बह सुधर गया 
होगा ? नहीं-नहीं देखता हूँ, आज तुम अपने आप में - नहीं हो, . 
नहीं तो तुम से मैं और कुछ सुन पाता ! खेर, मैं. एक बार आनंद: 
से कह देखूँगा । कहूँगा कि वह. अपना पेट जब भर नहीं पाता 
तब उससे जो भी काम हो जाय--बह उसके लिए, दोषी नहीं . 
है। मैं नहीं कहता कि वह गलत रास्ते- पर नहीं है ; सगर ;छ्से 
सुधरने .का मोका तो मिलना ही चाहिए ! ह क 
अझभया इस वार ओर भी क्रंकछाई और भुंकलछाहट को,लिए 

हुंए ही वोली--आनंद से कहने पर भी आप उसका कुछ लोभ 
चहीं. पहुँचा. सकते ! आनंद जो एक वार सोच लेते हैं, उससे पीछे 
नहीं हटते ओर उन्होंने.जो कुछ. क्रिया है, बहुत सोच-संमक्क कर . 
किया है। शासन के ग्रवंध में दया. का काम नहीं, दंड का एके 
सहत्त्व-पूर्ण स्थान है, बाबूं जी, इसे आप को मानना पड़ेगा 
मैं भी अगर आनंद की जगह होती तो यही करती, जो व्रे; करे 
चुके हैं। बुढ़ापे. में आदमी दंड .से घेवराते और दया को ही 


हक 
के 


आप के बुढ़ापे का काम है '** 

अभया बहाँस उठ कर भीतर की ओर चंले दी। 
स्वरूंत के सामने तब्र तेंक कुंछे आदमी और इकंदठे हो चले थे; | 
वे अब उन: छोगों की ओर+ मुखातिंव हुए। उसी" समय कार : 
द्रवाजे पर आ' लगी, सोफर उतर कर वरामदे पर ओंयाओरे - 


नवम परिच्छेद १०३८ 
डा० सरूपे को नमस्कार करते हुए कहा--साहब ने डा० अभया: 
देवी को याद किया है ! ' 

: * '"-ठहरो, वह-आ ही जाती है---डा० स्वरूप ने उसकी ओर 

देखते हुए-कहा--क्यों, वह तो खुद आने वाले थे न , 
मगर वे आन सके, बोले--कासम कुछ ऐसे पड़े हुए 

हैं जिन्हें: पूरा. कर लेना निहायत जरूरी है, उन्होंने मुक्त से. 

इतना:ही कहा ! क्‍यों, उनकी कोई खास जरूरत है. ? 

“खास जरूरत (--डा० स्वरूप बड़े इतसीनान के साथ: 
बोले--ऐसी कोई खास जरूरत नहीं, वे तो आते-जाते रहते हैं,. 
फिर.कभी सिल्न लूंगा। ) डर 

अभया से कार पहुँचने की आवाज सुन ली थी, वह. तैयार 
होकर बाहर आई, सोफर ने सलाम किया, अभया खुद कार की 
ओर बढ़ गई । ह 

और -अभया जब आनंद-निवास में जा पहुँची तब उसने. 
प्राया कि आनंद अपने कामों में डूबा हुआ है। स्टेनो इसके; 
सामने चैठा है, जिसे वह चिट्टियों के उत्तर डिकटेट करा रहा है । 
प्रगश्वंति सुंनते ही आनंद अभया की ओर देखकर प्रसन्न-मु द्रा मेँ 
बोल उठे--ओहू ! आ गई आप ? अच्छा ही किया ! मगर 
तकलीफ होगी,-बेठिए तबतक--ज्यादा नहीं, बस, कुल द्स.मिनट 
में कामःखतम हुआ जाता है हक कु कम 

--हॉ-हाँ, खतम कर लीजिए शोक से, तव तक सें: वागीचे' 
में घूम आती हूँ ! है 
। “मगर जल्दी आ:जाइंए 0 कि 

““ही-हो, पंद्रह: मिनट से ज्यादा-न लूगी--कहती हुई बह. 
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“उढदे . घुसने ने पौ्॑: 
बाहर निकली । फार्स के छोग काम पर आ- लगे थे; अभया- 
बागीचे की ओर बढ़ी जा रही थी, वह रास्ते की बेंगल वाली 
-क्यारियों को देखती चल रही है जिनमें तरह-तरह के फूल-फल 
लगे हुए हैं और उन क्यारियों में काम करने वाले, बड़ी 
सावधानी के साथ, सूखे पत्ते और मरे हुए डंठलों को पेड़ों से 
अलग कर रहे हैं। वह वहाँ पहुँच कर एक से बोल उठती: 
है--गत रात को जिसकी सगाई हुई है, उसे जानते हो रामू 
“सुना, वह जुआड़ी था ' 
“जुआड़ी --रासू ने अभया की ओर ताका “और सकः: 
: पकाते हुए विनीत स्वर में बोला--शायद आप मंगल के बारे में. 
“कह रहीः हैं ? 0 कह 
--क्‍्या वही - काम से निकाला गया है ? 
--हाँ, वही काम से निकाला गया है और इसलिए कि-उसे 
“ज्ुए का व्यसन लग गया था, शराबी भी कुछ कम-न था बह, जंभी 
-तो वह काम से भी निकाछा गया * ““यथों वह भला आदमी था,. 
काम भी खूब करता था; मगर -अपनी मिहनत -की कमाई पर 
टिकता न था; टिकना तो अलग, जूए के लोभ में उसे भी गँवा 
श्राता था 
- अभया उसकी वातें सुनकर कुछ क्षण चुप रही, फिर आप 
“हीनआप वोल उठी--वह अबः रहता कहाँ है? क्‍या कंरता: है - 
“आज कल ? हे 
--यह जो रामपुर गाँव है, यहाँ से ज्यादा दूर नहीं--यही 
स्कोस-डेढ़ कोस पर, वहीं उसका घर है, और करेगा क्या १--रामू 
हँस पड़ता है और हँसते-हँसते ही बोल उठता-है---कोई ऐसा 


कं परिकद गड 
“रोजगार तो हांथ में है. नहीं, ठग और जुआड़ी जो-करते हैं, 
चकमा देना तो उसका साधारण-सा काम है“ 

.. अभया की इन सब बातों से वितृष्णा ही बढ़ी, कुछ संतोष 
न मिला) वह कुछ बोली नहीं, वह दो-एक गुलाब के फूलों को 
हाथ में लिए आगे न बदू सकी, वह वहाँ से लौटी और आकर 
पाया कि आनंद अपने काम से छुट्टी पाकर निश्चित हो जैसे 
' अभया की प्रतीक्षा ही कर रहा हो । अभया ने आकर निहंद्ध भाव 
' 'सेआनंद के पहने कोट के कालर में गुलाब का एक फूल जड़ दिया । 
-..फूल जंड़ना यद्यपि एक साधारण व्यापार था; पर आनंद के लिए 
. यह अप्रत्याशित था, इससे वह भीतर-ही-भीतर पुलकित हो उठा, 
: उसे लगा.कि जैसे गुलाब के द्वारा अभया का स्पशे उसके मन- 
आण को उज्जीवित बना रहा है--उस स्पश में एक नशा है, एक 
:“पंदून है. शायद आत्मा का स्पंदन | वह विहँस पड़ा और 
: हँसते-हँसते हो बोल्ला--इतने बड़े सौभाग्य को मैं कैसे संभाल 
', सकूंगा, अभया, ओह, कैसे सँभाल सकूँगा ? 

“क्यों, भय खा रहे हो मझसे ? 

|... “भय !--आनंद समझा न सका कि, वह उत्तर में:क्या कहें । 
, “बह कुछ क्षण स्तव्घ रह कर उसका ओर देखता रहा, फिर बोला-- 
+ तुमसे मुझे भय नहीं; और कुछ है, जिसे मैं सममत-नहीं पा 
, * रहा कि,वह क्या-है? क्या है वह, तुम कह सकती हो, अभया ? 
* में जानना चाहता हैँ कि वह क्‍या है। 

अभया की भव सिकुड़- उठीं, गालों का रंग कुछ ओर गाढ़ा हो 


. “उठा, वह किंचित्‌ रोप-सने बचनों में बोल उठी--तुम आदंगी 
नहीं, पत्थर हो ! 





न फ का « 7 + जीप ह | 


आनद हँस पढ़ा, पर अमया न. हँस पायी -। " 

आतंद के सामने वहाँ का वातावरण क्षुव्ध-सा दीखां, उसने 
पाया कि शायद्‌ उससे कुछ भूल हो गई है; पर कहाँ वह. भूला 
हैं, वह समभ नहीं रहा है। वह आंप-ही-आप -अस्तव्यरत-मैसा 
हो उठा और उसी अस्तव्यस्तता सें वोल उठा--अलंगभ्य वस्तु के 


पाने पर मनमें कोतूहछ के साथ जो एक प्रच्छन्नं आनंद होता”. 





है, उस आनंद में मनुष्य का पत्थर हो उठना. कुछ अस्वामाः - 


विक नहीं, अभया देवी ! मैं जानता हूँ- पत्थर मूक क्यों. है 


ओर पत्थर मूक न हो तो ओर क्या हो ? जहाँ मापा स्वयं मूक. 
हो. जाती है, वहाँ मनुष्य को पत्थर भी कहा जासकंता है। ओर 


आपका. पत्थर कहना. कुछ गलत नहीं, अमया देवी: ! . 


: अथया ने योप में पत्थर जिस अर्थ सें कहा था, वह :अर्थ , 


आनंद के विवेचन से .सर्वथा भिन्न -था; पर जब अभया ने. 
पाया कि पत्थर को आनंद जिस रूप में ले सका है, वह; तो 
उसके अपने अर्थ से और सी स्पष्ट, और भी मुखर, और मी 
प्रखर है, तव वह अपने आपको रोक न सकी; हँस पड़ी ओर ' 
हंसंते-हँसते ही वोली- में पूछती हूँ, क्‍यों तुम किसी चीज की. 


सीज़े अर्थ में ग्रहण नहीं करते ? क्‍यों तुम सामान्य वस्तु को 
भी असामान्य रूप में देखते हो ? पे 


“ञ-+सासान्म-असामान्य का विभद स््रय कुछ सामान्‍य नहीं, है 


असया --आनंद डत्फकल्ल होकर ही बोल उठा--संभव ' है, यह 
मेस “ हृष्टि-्दोप हो; मगर. में ठीक-ठीक नहीं कह सकता:कि यह 

प्रि-दोप-ही- हैः; “ “और; सच पूछो-तो, में जब तुम्हँँ अपने 
आप पाता हूँ तव लगता है, जैसे मेरा अस्तिंत्व-ही.नहीं रह 


हे. का) 


गया हो ! क्‍यों मैं अस्तित्व-हीन हो उठता हूँ--स्वयं नहीं जानता+। 
संभव: है, तुम इससे बुरा भी मानो; मगर. तुम इतना जरूर 
सानोगी. कि मैंने जो-कुछ कहा है, निष्कपट भाव से कहा है ! 
और बह विलकुल सच है। .. 


:- ओनंद वास्तव में निष्कपट है. बह भीतर-बाहर एक-सा है, 
जो सोचता है, समझता है, साफ सममता है और जैसा सम- 
भता है. उसे वैसा कह ही देता है; मगर अभया ऐसी नहीं है. 
वह बिल्कुल भिन्न है; मगर भिन्न होकर भी आनंद से अभिन्न 
हो उठी है ! वह आनंद की बातों को सममभती है, रस-प्रहण 
करती है और जहाँ आनंद स्वय॑ अपने भावों में उछक कर उन्हें 
व्यक्त नहीं कर पाता, वहाँ उन अव्यक्त भावों की सतह पर पहुँच . 
कर अभया सचेतन से जड़ हो उठती है, उस समय उसके हृष्ठि- 
पथ्व पर जो आता है, चह्‌ दिव्य, होकर आता है. महान 
शीकर आता है, बंदनीय होकर आता है। अमया तब 
पाहती है कि उसका वंदनीय, उसका महान, उसका, दिव्य 
उसकी आत्मा को स्पर्शित, सन को स्पंदित और उसके ग्राणों में 
अमृत का घड़ा उढेले, उसका रिक्त पूर्ण हो, उसके अ'तर का कोना- 
शेना उस अमृत रस से भर उठे--संपूर्ण भर जाय, वह स्वयं 
पूर्ण हो उठे और जिधर उसकी दृष्टि जाय, वह संपूर्ण-संपू 
री ही देखे ; मगर वह इच्छा करके भी, चाह करके भी, और जब 
ऐसा अबसर आ भी जाता है, वैसा कर न पारही, जाने कहाँ 
की उुवेत्तता हैं, वह नहीं जानती”“'.** बह दौड़ तो पड़ती 
) पर संभल जाती. है.और संभल ,कर देखती है कि कहीं बह 


अल्म्य वस्तु के लिए, जो उसके लिंए अलश्य होंकर भी सुलभ है, 
महान होकर भी भिप्लुक है, वंदनीय होकर भी उसका. अनुगेत 
है और दिव्य होकर भी अनुग्रह-आर्थी ! बल 
ओर ऐसी अभया किंचित*रोष-सने स्वर में कह उठती है-+ 
बुकोअल न बुकाओ, आनंद ! समय निकलता जारहा है ओर 
तुम्हें उसका कुछ खयाल नहीं “अगर न चल सकोगे तो. कहो में 
ग्रीट जाऊँ | आप 
--ओह, सचमुच बातों में बहुत वक्त निकल गया ; मंगर 
यों ही चलोगी ? खाना-बाना । 
--नहीं. उसकी कोई खास जरूरत नहीं, फल तो रहे गे ही 
साथ, जब जी चाहेगा, खा लेंगे, क्‍यों ? हक 
-खर, वही रहे। 
ओर दोनो कार पर आ बेठते हैं, अभया रवय॑ं सोफर की सीट 
पर बैठ कर स्टेयरिंग थाम लेती है ! कार अपनी दिशा में चल - 
पड़ती है। जी 
वन-वीहड़ प्रान्तों में घूमने के लिए वे दोनों बहुत दूंर तक चले. 
गए हैं, ऐसी जगह जहाँ--उन दोनों के सिवा तीसरा कोई: 
नहीं ! दोनों स्वछंद विचरण करते हैं, स्वच्छंद रूप से बातें करत 
हैं, ऐसी वातें जिनका न ओर है न छोर, जैसे वे बातें कर्भ 
शेष होने को नहीं, जैसे उन बातों के सिचा कहने-सुनंनें-सममभतने' 
देखने को कुछ दे द्वी नहीं”” दोनों चलतेहें, घूमते है, बेठते है 
“ लेटते हैं, गिरते-संभलते-उठते और क्लांत हो पड़ते हैं--और इस' 
तरह क्‍लांत होकर कार पर श्ञा बैठते हैं, फलों से क्षुघा-निद्वति करते 
और फिर विश्राम के लिए वहाँ से घर की ओर लौट पढ़ते हैं।'*** 


न ३, जज है सी 


अभी संध्या नहीं हो पाई है, सैगर सूर्य्य अस्ताचल को स्पशे 
“करने जारहा है, कार की स्टेयरिंग थामे अभया बेठी है, कार की 
. गति तीत्र है और उससे भी अधिक तीत्र उसके मन की गति है 
'आनंद्‌ बगल वाली सीट पर है, वह अस्ताचछगामी सूण्य की 
ओर. देख रहा है; पर अभया उस ओर नहीं देख रही है, वह 
' देखे रही है--विभिन्न ओर से आते हुए कुछ युवक को ''हाँ युवक 
की ही ओर । जब कार उसके निकट आ पहुँचती है, तव वह युवक- 
दल ठिठका-सा खड़ा उसके श्रति नमस्कार-ज्ञापन कर जैसे कुछ कहा 
: चाहता हो | कार धीमी गति में आकर स्वयं रुक जाती है। अभया 
: पीछे की ओर मुड़ कर उस युवक-दल की प्रतीक्षा करने लगती है ! 
: “ - आनंद समझ नहीं पाता कि कार क्यों रोक डाली गई ? वह 
“ कुछ कहा ही चाहता है कि वे युवक तब तक कार के निकट पहुँच 
' जाते हैं और उनमें से एक बोल उठता है--सौभाग्य से ही इस- 
. समय आपके दशेन हुए ! हमलोग प्रातः काल आपके बंगले पर: 
आए थे। डा० साहब से मालूस हुआ--आप अभी-अभी बाहर 
_ निकत्न. चुकी हैं। क्‍या आप अभी अपने बंगले पर जायंगी ? या 
“ जैसी भी आज्ञा हो, कहा जाय । अब तो समय भी हमलोगों के- 
. पास नहीं है" “आपने तो अब तक सोच लिया होगा ? 
: सोचना इसमें क्‍या है ?--अमया हँस कर बोल उठी--- 
आपका ग्रस्ताव स्वीकार करती हूं । 
: “धन्यवाद, आपसे हमें ऐसी ही आशा थी । 
, /, कार स्टांटे हुई और अपनी गति में चल पड़ी ; पर जब तक: 
दोनो कार पर बेठे रहे, न अभया ही वोल्ली और न आनंद ही 


पूछ सका “**** 
,. मगर अभया जब कार से अपने बंगले पर उतर पड़। तब वह 
बोछ, उठी--उतंरिण न, आनंदबाबू, चाय यहीं से पीते जाइए 
... नहीं, नहीं, असली मेरा जाना ही ठीक होगा "अभी 
' मुकेत्त रोकिए 5 .. 

' अभया कुछ न बोली, आनंद कार लेकर - चलता .बना | 


देशस परिच्छेद 
अभया ने अपनी स्वीकृति दे दी है--दे-दी है समानेत्रित्व करने: 
-के लिए जिसे वह 'नहीं चाहती; पर इतना शीघ्र इस काम की । 
ओर कैसे भुक पड़ी वह, इसे वह खुद नहीं समझ पा रहीं ! वो. 
क्या उसे स्वीकृति की सूचना देना-और उस समय देना-जब:किः 
आनंद उसके साथ है. वह आनंद जो-अभया को एक दिन :सचेत- 
कर. चुंका है यहः कहकर कि देश-सेवा साधारण कर्म नहीं- तल: 
वार की धार पर चलता है--धधकती आग के शोले को अपने - 
से लगाना है- क्या यह्‌ इंगितं नहीं करता कि अभया उस आनंद : 
के मन्‌ को दुखाना चाहत्ती है अथवा यह कि वह अपने अहं का - 
अद्शन “करना चाहती है--बह. चाहती है कि उसे दुनिया जानें. 
कि वह संमानेत्री है, देश-सेविका है, कांग्रेस कार्य-क्ढे हैः : 
'संगरं इनमें से कोई भी कारण नहीं है, न तो आनंद को दुखाना . 
ही चाहती है वह ओर न वह अपने अहं का ही प्रदर्शन करना- 
चाहती है। उसे आत्मशशंसा से स्वयं चिढ़ है, वह प्रदर्शन के 
'पथ पंर कभी न चढ़ी, चह आनंद को हृदय से चाहती: है, : उसके... 
हंदय को चोट पहुंचाना उसका कदापि उद्देश्य नहीं; फ़िर भी . 
उसने. स्वीकृति दे दी है और सोच-समभझ कर दी .है ।- यह - 
स्वीकृति उसकी अ वरात्मा की स्वीकृति हैः: ह 
- _ अभयों दिन की थको-मारी जब अपने विछावन पर आ छगी - 
'है, तब वह' इसी उपधेड््‌बुल में पंढ़ी है। वह क्यों देशनसेवा की ओर .. 
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“ लेलक पड़ी है, वह- अपने प्श्न का आप उत्तर दे नहीं पाती। उसके 
 झ्ृतिपट पर आज दिन की घटनाएँ प्रत्यक्ष अ'कित हो उठती हैं 
उन घटनाओं सें वह पाती है कि चंपी की सगाई हो गई हैं उस 
. व्यक्ति के साथ जो स्वयँ जुआड़ी है, शराबी है, अष्ट है, जिसे 
« काम से. निकाल दिया है, जिसकी पुष्टि उस बागवान ने की है 
“: जिसका ज्ञाम रामू है और उसी रामू के सामने उसने गुलाब के 
 'फूल-तोड़े थे, जिनमें से एक बह आनंद के पहने कोट में जड़ चुकी 
है, जिस पर आनंद जाने क्या-क्या सोच चुका है--उसने पत्थर 
« पके बनना भी कितनी सरलता के साथ रवीकार किया है ! वह 
: आनंद: कितना उसका प्रिय है, वह भी तो कम उसकी प्रिय नहीं ! 
“उस दोनों का मिलन एक-दूसरे के लिए कितना मधुर, कितना 
“मादक और कितना आनंदसय है, उसे वह आनंद भी सममता 
.. है और वह-खुद भी.सममझती है और समभती है कि वह आनंद 
“ के. अभाव में एक क्षण भी सुखी नहीं रह सकती ! वह कितना 
'कमंठ है,-कितना सुंदर है, कितना निष्कपट और कितना 


' और अभया सोचती है--आनंद सरल अवश्य है, निष्कपट 
' भी है; पर. वह उस युवक के प्रति ईष्यालु क्यों है, छेषी क्यों 
: है? उसने उसका कया विगाड़ा ? वह एक जन-सेवक, स्वेच्छा- 

अंत-एक सेवक--त्याग-तपस्या में तपा हुआ एक साधारण युवक 
: है जिसमें न अहमन्यता है, न अपने आपका जिसे बोध है और 
' ' एक यह है, जिसने ऊँची डिग्रियाँ हासिल की हैं, जिसने अनु- 
' :संधान के प्रयोग में सफलता पाई है, जिस संफछता पर सरकार 
गे खिताब ओर वेज्ञानिक संस्थाओं ने सम्मान-प्रद प्रशंसा-पतन्न के 
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साथ पुरस्कार प्रदान किए हैं--जो व्यवसाय सें कसंठ और 
व्यवहार में सरल्--शिशु-सा सरत्''"“'““वह अकिंचन नहीं; 
सद्धवान है, वह दीन नहीं, उदार है “““भगंर नंहीं, संब-कुछ 
है और कुछ नहों है, जब्र वह पातो है कि उप्तकां विद्वेप एक, 
साधारण युवक के प्रति है जो उप्तकी समता में नहीं है! विद्वेप- 
समता में शोभा पाता है--जो स्वयं लघु है, उसके साथे- विद्ठ प्‌ 
कैप्ता ? जो स्वयं महान है, वह लघु के प्रति क्यों ईर्ष्यालुं हो ! 
अभया का हृदय आपन-दही-आप वितृष्णा से भर'जांतां है, वह 
अधिक और .कुछ सोच नहीं सकती, वह .निद्वित हो पढ़ती है, 
जहाँ उसका सारा ह्वद्न स्वयं शांव हो पड़ता है ! भोर होता है 
प्रभात-फेरी वाले आज भी फेरी 'छगा रहे हैं, प्रभात-कालीन संगीत 
. अभया के अचेतन सन को सचेतन कर छोड़ता है, आज उस. 
संगीत में उसे मालूम पड़ता है कि वह उसके आत्मां का संगीत 
है। कल्न के संगीत और आज के संगीत में इतना विभेद क्यों 
है ? वह समझ नहीं पाती, चह तनन्‍्मय हो जाती है उस संगीत 
. की स्वर-लहरी पर--जो उसके पास उपा-समीरण के साथ उसः 
. तक आकर उसे त्तरंगायित करं रही है। अमभया आत्मा-विभोर 
हो डठती है और उसी अवस्था में आप भी गुन गुनाने लगती: 
 है--जागो भारत भाई 
.... आज वह निरलस है, प्रसन्न है, प्रफुल्ल है, उसके रोम-रोमः 
. में स्पंदन है, पुछक है। जिधर ही उसकी दृष्टि जाती है. उध' 
ही बह पाती है कि वालारुण की कोमलतम रश्मियाँ वसुंधरा के 
ः उन्मुक्त वच्षस्थल पर ज्योत्स्ता का पीताभ अंवर विखेर रही है 
' आज पेड़यौदे, इक्ष-लताएँ--जड़- और चेतन--समभी मुग्ध' 
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* वअसन्न हैं::* ““अभया उसी मुग्धअसन्नता को अपने कक्त-कत्त में 
विखेरतों है गुन-गुनाती है, चहकती है, लगता है जैसे अपनी 
प्रफुल्ञतां. को खुलकर बाँटने के लिए वह अधीर और चंचल दो 


:- डा० स्वरूप नित्य की तरह आज भी टहल कर आ गए है, 
#बरामदे की आराम कुर्सी पर आ लेटे हैं, अभया उसके सामने 
: जाती है. और इसके प्रसन्न-प्रफुल्ल बदन को देखकर आप भी 
- प्रसन्न हो उठते हैं और उसी प्रसन्नता के स्वर में वे बोल उठते हैं: 
“कल वह युवक आए थे, अभय, जब तुम चली गई थीं, शायद 
“बह आते होंगे, मैंने आने के लिए कह दिया था 
! -““-वह नहीं आएंगे आज--अभया प्रसन्न होकर ही बोली-- 
: कल्न-संध्या को मेंट हुई थी, मेंने अपनी स्वीकृति दे दी है '''* 

: “स्वीकृति दे दी है ?--डा० स्वरूप ने अभया की ओर 
: देखते हुए पूछा । 

हट , दे दी है !--अभया बोली, फिर कुछ क्षण रुक कर 
: पूछ्दा--क्यों उस युवक को जानते हैं बाबूजी 
“० “जानता नहीं था पहले--डा० स्वरूप बोल उठे--कल से 
' ही जानने लगा हूँ, वह अपने कुछ साथियों के साथ यहाँ आए, 

हारी खोज की, मैंने खोजने का कारण पूछा, उसने बतछाया 
“कि तुम्हें सभानत्रित्व के लिए आमंत्रण देने आया है। इस पर 
मैं उसकी ओर भुका, बहुत-से प्रश्न किए, जिनके उत्तर उसने बड़ी 
: संजीदंगी के साथ, बड़ी सरलता के साथ और स्पष्ट शब्दों में 
/ दिए! 7३० और तभी मैंने समझा--वह साधारण एक कारय-कर्त्ता दी 
:: नहीं है, वह चंरित्रवान और ऊँचे व्यक्तित्व का युवक है. “ 'वह एक 
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धनी खानदान के युवक हैं, पर धनी युवकों की उच्छ खंलता उसमें. 
नहीं; वह फिल्लापफो के प्रोफपतर थे, जिसे वह छोड़ आये हैं। 

डा० स्वरूप एक साँस में सारी बातें कह कर अभया की- ओर: 
देखने लगे, उनकी दृष्टि में एंक जिज्ञासा थी, जिसे बहू अपनी: 
वाणी-द्वारा प्रकट करने में अक्षम थे। अभयां ने भी अपने पिता' 
की दृष्टि पर अपनी दृष्टि डाली, पर उस हृष्टि की भांपा , बह भी 
ने समझ कर पूछ बेठी--मेरी समम में नहीं आता कि आखिर: 
ऐसा पागलपन ये लोग क्‍यों कर बेठते हैं। धरवार, आत्मीय-रव- 
जन, धन-संपत्ति, प्रतिद्ष और पद को छोड़कर गाँव-गाँव का चंकर' 
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में वोले--तुम समझ रही हो कि, जिस काम को उन लोगों ने 
अपने सिर उठा रखा है, उसमें उन्हें कप्ट-ही-कष्ट मिलता है। क्र _ 
मिलते हैं--यह सह्दी है; मगर जो अपने कष्ट को कष्ट दी नहीं 
समंमते, जो कष्ट उनके खेच्छा-कंत हैं, जिन क्ठों को अपने 
जीवन-धन की तरह जिनने अपने अ तर में पाल रखा है, उनके 
सामने उनके वे कष्ट स्वयं विभूति वन जाते हैं और वह विभूति, 
जिसे आशुतोप शंकर ने अपने अग-अत्यंगों में स्थान दे रखां.. 
है। जो वस्तु जितनी द्वी महान है, उसे पाने के लिए उतने ही. 
के्ठ अपेक्षित हैं, अंभय ! इसी का नाम तपस्या है--साधना है. 
और जब तक कोई तप की आग में नहीं तपता, तब तक स्वर्ग की 
.सुपमा उत्तसे 'दूर रहती है “अभय, इन्हीं तंपःपूंव >युंवकों की. 
ओर हमारी भारतमाता निदह्ार रही है ओज-! उसकी, लौहे-- 
" आंखलाएंँ इन्हीं युवकों के हाथों टूट सकती हैं 
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. अभया चुपचाप अपने पिता के मुख की ओर देखती रही, 
लगा जैसे वह बहुत गंभीरता-पू्ेक उनकी वातों पर सोच रही है। 
कुछ ज्षणं तक दोनों चुप रहे, फिर आप-ही-आप पअभया बोल 
: इठी--जो लौह-श्श खलाएँ इतनी कठोर हैं, वे क्या इतनी आसानी 
से हूट सकती हैं, बाबूजी ? मेरी समम में नहीं आता +ि ये मुट्ठी 
भर युवक, जिनके पास न कोई अस्ट-शख््र हैं, प्रदछ विरोधियों के 
.. बंमों-टेकों.का सामना क्सि तरह कर सकते हैं ? माँ को बेड़ी काँच 
की चूड़ी नहीं कि जरा-सपशे हुआ और हूटी ! यह सिफे पागल- 
पन नहीं तो क्‍या है ? 
-«  डा० स्वरूप बहुत गंभीर मुद्रा में अभया की बातें सुनते रहे 
ओर जब-उसकी -बातें शोष हो गई, तब डा० स्वरूप के ओठों पर 
हँसी आ. गई और उसी #ँसी को लेकर अभया की ओर देखते 
. हुए बोले--तुम्हारा ऐसा सोचना कुछ असंगत नहीं, अभय, सभी 
ऐसा-ही सोचते-हैं और ऐसा सोचने का कारण है कि .एक ओर 
. विशाल मशीनगनों, तोपों और टेंकोंको देखते हैं और दूसरी 
ओर तोप. और टेंक का सपना तो दूर रहा, बंदूक, तलबार, बर्छा 
को कौन -कहे--महज लाठियाँ भी नहीं हैं; फिर ऐसे व्यक्ति 
प्रचछ शत्रु. का सामना करना चाहें-तो वह पागलपन के सिवा 
और. क्या कहा जायगा ? सगर सो बात नहीं है ! इसका दूसरा 
पहलू है.और बह -आध्यात्मिक है! जो तम ५क्ृति के व्यक्ति-होते 
हैं, वे स्व॒ावतः भीरु हो उठते हैं। उस समय जब कि:कोई .रूत्‌ 
प्रकृति के व्यक्ति की. बाणी उसके कानों में जाती. है । .सिंह हिंसक 
पशु. है, उसका स्वभाव ही:हिंसा. करना - है, व्रह देखने .में. भी 
:. भेवेंकर और कार्य -में- भी कऋर्कर्मा है; मगर हीं. सिंह .तपःपूत 
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योगी के निकट शांत हो पड़ता है, उसकी. हिंसा-चृत्ति जाती 
रहती दे ओर वह उनकी इच्छा पर चंलने को तत्पर हो-उठतों है।-. 

. हिंसा और अहिंसा में यही मौलिक विभेद. है। अहिंसा: की. 
विजय आत्मा पर होती है और हिंसा की शरीर पर | शंरीर:पर-- 
अधिकार करने वाला अधिकारी अपने प्रयत्न में संफल नहीं संमभा 
जाता जब तक आत्मा उसकी अधीनता स्वीकार -नहीं कर. लेती - 
आज का भौतिक जगत रणोन्‍्मत्त हो उठा है, उसके सांममे “ 
भोतिक वस्तुओं का मोह ही प्रवल्त हो उठा है; और जब तक मोह हे 
है, वह सारी दुनिया पर विजय आकर भी शांति उपलब्ध नहीं 
कर सकता | फिर जहाँ शांति नहीं--शाश्वत आनंद नहीं--बहाँ ' 
राज्य-विस्तारं स्वयं एक विडंवना है। मंगर आज की दुनिया . 
यह बात समझ नहीं रही है, समय आयगा और लोगों की सम : 
फिरेगी ५283 डर जन 
“ 'डा० स्वरूप बोल कर चुप हो रहे, जाने वह और कुछ क्या- .. 
क्यो सोच गए, फिर आप-ही-आप बोल उठे--शुभ: कर्मों को फल... 
शुभ ही होता है, अभय, अशुभ नहीं, इसका प्रभाव और बंल - 
भी अजेय होता है। आज का मानव दिव्य जीवन की ओर 
उन्मुद्च नहीं है ! उप्तमें पशुता घर कर गई है, विद्वेष-भावना : 
प्रबल् द्वो उठी है, मोह ने ग्रत्त कर रखा है, स्त्रार्थ के सामने उसने .. 
घुटने ठेक दिए हैं, विषयों की बासनाएँ उसके ज्ञान-तंदुओं: 
को नष्ट कर चुकी हैं। तमस्‌ का प्रभाव है--उ की माया हैं; पर 
यह स्थायी वस्तु नहों, इसका अत होगा हो--जब दिव्य-कर्मी 
इस क्षेत्र में उतरेंगे। भले ही उनकी संएत्रा अल्प हो, पर. उनका ... 
प्रभाव अद्भुरण होगा--अभोध होग.:“इम्ारे त्रिकाल-दं्शी ऋषियों. 


ह दम. परिच्छेद कट ; ११६ 
- में इस तत्व को समझा था, हम उन्हीं के संतान-हैं, भारत उन्हीं 
' मत्र-द्नष्ठा :ऋषियों की एक दिल जन्म-भूसि रह चुका है, यहाँ के 
'सजेकण में अन्र भी वह -सूरि है, जिसके स्पर्शमात्र में अमरता 
- प्रसन्न खड़ी. दीखने लगती है। काश, आज हमारी आँखें होतीं / 
: काश, आज हम कुछ समभ पाते ! ० 
- डा० स्वरूप ओर कुछ बोल न सके, वह बोलते-बोलते स्वयं 
ह उच्छवसित हो उठे थे,--अभया की दृष्टि इस ओर लगी. थी, वह 
भी उनकी:बातों पर गंभीरता पूर्वक विचार करने लगी। आज 
: उसके सामने वह माठ-सूर्ति प्रत्यक्ष हो चुकी है, जिसे वह अपने 
“ कल्पनाश्चश्लु से: देख रही है--देख रही है बह माठ-सूर्त्ति, उसका 
भयावह वेश, वह रूप जो जरा-जीण हे, फटे-चिटे बस्त्रों से 
' आवृत है, जिंसके हाथ और पेर जंजीरों से बंधे पड़े हैं, जो छट- 
: पटाती-सी -दीखती हे; पर वह कुछ कर नहीं पा रही ! जिसकी 
आँखों में ज्वालाएँ भर उठी हैं, जिसके ओठों पर घृणा और 
- विक्तोभ प्रत्यक्ष हो उठे हैं, मखसे जिसकी वाणी निकल नहीं पा रही 
है--ओह, यह मूर्त्ति. कितनी भयावह किंतु कितनी करुण है! 
. अभया अपनी कल्पनाओं से आप सिहर उठती है, .उसके रोम- 
_ रोम काँप उठते हैं, और वह करुण-छ्ुत्ध स्त्रर में बोल. उठती 
“है--और- सुता नहीं चाहती, बाबूजी, माफ करो, और नहीं 
: सुना:चाहती | माँ का इतना वीभत्स रूप हो सकता .है,, यह 
.“इन आँखों न देखा ,जायगा | ओह, हम कितने मोह-मदिरिा 
“से मदिर हो- उठे हैं कि आँखें रहते हुए भी हम अंधे हैं, कान 
: रखते हुए भी: उसकी .करुण-चित्कार इम सुन - नहीं. पाते, हृदय 
</रबःकरं भी उप्तकी व्यथा. का अनुभव नहीं कर पा रहे ! 


२२०५ पा जुकन न पद? 
डा० स्हूप अमया की ओर समुत्युक् दृष्टि से: देखने लंगतें:- 
हैं, आज उसकी दृष्टि में अभया का रूप दिंव्य हो उठंतां है और 
स्नेहं-गद्गद हृदय से यह बोल उठते हैं--पंच कहती:-हो; अभय .7 
आज हस हृदय रख कर भी उसकी व्यथा का अलुभव नहीं कर: 
पा रहे" वह कुड क्षण तक मौन हो रहंते हैं, फिर आप-ही- 
आप बोल उठते हैं--प्रगर ये 'युवक हमारे अंत्यंत घत्यवाद कें... 
पात्र हैं, अभय, जिन्होंने अपनी मतता की-कल्याण-कासना में अपने . 
आप की' बलि. देनी चाहीं है, जिनने अपने खून से माता को... 
आंगार करना सोचा है ! आजादो' सत्ती चीज नहों, वह खून 
से ही मिल सकती है, अभय ! जो खूत स्वतः उब्रल कर माठ- - 
चरणों पर वरस पड़ना चांह रहा हो 
अंभया. पिता के सामने और ठद्वर न सकी, वह धीरे-धीरे . 
उठीं' और अपने कमरे को ओर चल पड़ी । डा० खरूप श्रॉँले 
मूँदें हुए जाने क्या सोच 'रहे थे; उन्हें अभया के चले जानें की. 
कुंछ॒ आहट न' मिली, वह आँख भूँदे हुए आप-ही-आंप बोले - 
--और आंज तुम उन्हीं युवकों-द्वारा आमंत्रित हुईं हो, बेटी / 
यह॑ आमंत्रण “यह -आमंत्रण''''“मंगलमय अभु'*!* 'तुर्हीं.. 
जानो, यंद आमंत्रण क्या हैं? इसकी छाज"'''''डा० स्वरूप ने 
अंतरिक्ष के प्रति अपने दोनो हाथों को जोड़ कर नमस्कार.किया | . 
अंभया अपने कमरे में आकर पलंग पर लेट रही; पर लेट. 
करं भी वह अपने कल्पना-लोक की माठ-मूर्तति को अपनी आंखों 
से ओमंछ न कर संकी । उसकी दृष्टि, खिड़की से बाहंर जितिज 
की ओर लगी है जंदाँ वह' पा रही हैं कि बादलों के खंड उड़ेते 
जा रहे हैं,'कंभी वे एक दूंसरे से 'विलग' दो उठते हैं. और' कभी 
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“ इकत्रित : होकर .घ्तीमूत हो उठतेःहैं। खंड बादल का यों कोई 
“अस्तित्व नहीं--कोई मूल्य नहीं, जरा-सीं हवा 'लगी- और वह 
उड़े पढ़ा; पर, जब यही खंड अपने समूद में मिल जाता हैं, 
, तब बह अपने आप में महान हो उठता हैं - “''अभया सोचती 
'है।“समष्टि भी तो आखिर यडी है ”''व्यष्टि अपने आप 
- में कितनी लघु है, कितनी नगण्य |! “''नहीं, बह लघु नहीं रह 
: संकती, नगण्य होकर नहीं रहेगी वह, उसे सप्रष्टि: के भीतर 
आना ही होगा--उप्ते समष्ठि में आना' ही चाहिए '*“''बहू' 
_ समष्टि,जो-अपने आप में महान है--अपने आप में  सबल 
अभया कुछ ही क्षणों में आप -ही-आप जाने क्त्रा-सोच जाती 
. है ओर सोचंते-सोचते ही जाने वह मूर्सि कब उसकी आँखों से 
_ खर्ये ओमत्न हो पढ़ती है। अभथा अपने आप में एक विलक्षण 
: सूर्सि का अनुभव करती है--अपने आप में प्रधन्त हो उठती है 
तभी उसे याद आता है. कि सणाल कई दिनों से आई हुई है,. 
उसने मिलने के लिए कहला भेजा है. पर वह अब तक. मिल 
* नहीं पायी, वह सरल सणाल अपने सन में क्या कहती होगी 
- नहीं, उसे जाना चाहिए ही वहाँ--जहाँ सुणाल है, उसकी छोटी- 
> बहन सणाल %०००००००० प 
.'  अमभया आनंदोहेग में उठ पड़ती है, आईने के पास पहुँच 
. कर अपनी वेश-भूषाओं से आदृत्त हो-कमरे से बाहर निकले 
' पढ़ती है ७ 
._ : “अभया बहुत दिनों के बाद आज राजाबाबू के: आवास की ' 
. ओर जा रही है। यों असया इस बीच वहाँ कई- बार गई हैं, पर 
खेत: नहीं--बुलाहट दोने पंर द्वी गई है ओर जिस 5६ श्य से 


गई है, उसे पूरा कर लौटी है; पर.अभया आज स्वतः जा रही : 
है उस ओर, आज उसके लिए सवारी नहीं आई है वहाँ से, . 
सवारी आ-आकर भी जो अभ्नया एक दिन आने में समर्थ न॑ हो 
सकी थी, वही अभया आज पेदल और अकेली ही-हथेली की 
ओर जा रही है। गाँव की र्त्रियाँ जो जहीं काम कर रही होतोः . 
हैं, वहीं से असया की ओर देख लेती हैं, भीतर-भीतर उसके:* 
भाग्य को सशराहती--जाने और-ओर क्या सोच. जाती हैं, पर - 
अभया उत्तकी ओर देखने का अवकाश -जैसे पाती सहाँ, वह 
अपने रास्ते पर बढ जाती है और इस तरह जब वह भी हवेली: . 
के भीतर पहुँच कर अपनी चाची को प्रणाम-निवेदन कंरती हुई : 
पूछ. बेठती है--मणाल कहाँ है, चाची ? उसने याद किया था 
-मुमे, पर सें आ न पा सकी थी इसके पहले |... 
--अरी, मृणाल, आ वेटी इधर !--चाची अभया को . अपने .. 
निकट पाकरे उतने ही कुछ क्षण में अस्त-व्यस्त हो पड़ेकर, पुकारने : 
लंगी--बहरानी हरानी कहाँ हो, अरी-देखो, अभया बेटी जो आई हैं |... 
ओर एक ओर से हँसती हुईं भाभी आकर कहती है--आज, . 
सूरज पच्छिस तो नहीं उगा था, मांजी ! मैंने ठीक देखा नहीं | - 
« ---आप देखती कैसे भाभी ?--हँसती हुई अभया कहती. 
है--रात भर जगी होती हैं और उठने समय सोती हें.! ऐसे. . 
आदमी उगते हुए. सूरज को नहीं देखते 5६ 
--तव तो आपही बता सकती हैं असया दीदी--भाभी पंसने - 
मुद्रा में बोलती हैं--हाँ, आप ही तो बता सकती हैं .जिनकी. .. 
दृष्टि में रात-दिन का कोई अलग अस्तित्व नहीं! ,.. ६. 
- असया समझ गईं, उसकी, भाभी इन छुछ शब्दों.में क्‍या... 
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:: कह गई! वह हँस पड़ी और हँसती हुई प्रतिवाद के शब्दों में 
“बोल उठी--यह संत्य नहीं--सत्य का अपछाप करना मात्र है! 
: रात और दिन का अलग-अलग अस्तित्व है और अलग रहेगा 
: भी, जिस तरह सूथे अपनी स्थिति ओर गति में'''““बह जिस 
“' तरह पूरब उगता है, उसी तरह उगता रहेगा । क्‍यों, चाची जी 
: यह गलत है? जरा भाभी जी को समझा दो न ९ 
.. : चाची हँस पड़ी और हँसती हुई ही बोली--यह तो तुम दोनों 
८ केबीच का रागड़ा है, अभया बेटी, इसमें इस बूढ़ी का क्‍या 
' का !-सगर में तो यही कहा चाहती हूँ कि, जब-तव आ जाया 
: करो, बेटी | तुम्हारे आने से हम खिल उठते हैं, तुम्हारी बातें हमें 
* “बड़ी मीठी लगती हैं। हमछोग तो कुछ पढ़े नहीं, बेटी, देश- 
. “दुनियां का ही ज्ञान हमें कहाँ है" सगर, यह क्‍या बहूरानी, तुम 
अभया बेटी को खड़ी ही रखोगी ! लञाओ कोई आसन 7४ 
5 इतने में दूसरी ओर से मणाल उस ओर आती-सी दीखी, 
अंभया की दृष्टि उल ओर जा पड़ी, वह स्वयं उत्त ओर लपकती 
हुई हँसते हुए वो उठी--अरी, कितनी लंत्री हो उठी, म्रणाल ! 
अब - तो. पहचानी भी नहीं जाती 2 
और अंभया उसके पाप्त पहुँच कर आदर से उप्तके गाल थप- 
- थपाने लगती है.। भाभी उप्तके साथ थी, वह बोल उठी--लंबी 
बताने वाली मशीन पर पहुँच कर कोई भी लंबी बन सकती है ! 
'मंणात् बनीं तो क्या, आप भी प्रयोग कर देखिए: 
भांसी फिर हँस पड़ी, मगर सणाल न हँस सकी, वह किंचित्‌ 
रोष में ही - बोली--भाभी चैन से बातें न करने देंगी, अमया 
बहन ! चलो, मेरे कमरे में. चलो 


: ' “मगर, वहाँ भी इन्हें तुम-चैन-न पहुँचा संकोगी,मसंणाल 
भाभी.जरा रोग सें ही बोली--कहो तो में. शपथ खाकर कह.” 
सकती हूँ ! जब इन्हें तुम अपने मिलेन-विरह की बांतें सुनाओगी : 
तो क्‍या तुम इनकी छुपी हुई आग को न भड़का दोगी! और” 
हमारी त्रह्मचारिणी बहन अंभया' 7: फ 

“चुप रहो, भाभी-मुणाल अपने भवों पर वल डालकर 
बोल उठती है--आओ; अमभया बहन,--उनकी क्यों सुनती | * |: 
: “नहीं, मणाल--अभया हँसती हुई बोल उठी--अ्रभी. तुम 
अपनी विद्या में नयी हो, नयी विद्या भयंकरी भी. होःसकती -है।.. 
भाभी इस दिशा में वहुत पुरानी हैं, इनका साथ रहना ठीक होगा। 
क्यों भाभी, छुछ काम तो नहीं है अभी ? आइएन्आइएए ० ४ 
.  दामंगर आपकी बहन मंणाल्र.को जो अच्छाःन लगेगा! ... 
वह खुल कर केसे आपको अपनी केथा सुनायगी- भांभी हँसती . 
हुई दूसरी ओर-को चल देती हैं ॥ 2 

. “तो भाभी; मैं भी-अब नहीं जाती ! कथा अंकेली-अकेलीं ... 
सुनने. में.कुछः मजा नहीं आता--अभया उस ओर देखती हुई :: 
बोली--रस-महण अकेले-अकेले नहीं होता, जो 'सुनता हैः वह. 
चाहता है कि इसे और कोई भी ,सुनता। तभी मैं कहं रही... 
भाभी, मजा तब आयगा जब. आप भी रहेंगी। कुछ यह कहेगी :: 
ओर आप सुनेंगी और छुछ आप कहेंगी--हमलोग सुनेंगे*  -7 

- “ओह समझी--अपनी जगह से भाभी बोल उठती है-- 
मगर यह-निमंत्रण मृणाल के मुख से ही मैं-सनती तो :://... «« -.. 
, : --आओ-आओ भाभी- सुणालः इस/बार हँस पढ़तीःहै-. ५ 
निमंत्रण -के लिए -ठुम इतनी - क्रुब्ध-हो उठीगी--मैं नहीं जानती .... 


.दशस 5 / १४% 
- थी !सादर निर्मत्रेंण हैः-अब तो आओगी ? कया अव भी नहीं ९ 
*- “हाँ, अब जरूर आरँगी--भाभी हँसी--मगर, अभी आ 
: रही हूँ तुरत,/तब तक आप लोग बढ़े । 

£« और अभया को लेकर झुणाल अपने कमरे'की ओर चल 
« पढ़ती है। वह कमरे के भीतर आ पहुँचती - है; माल उसे 
_ अपने: पलंग ' पर बिठाने के लिए चादर ठीक से सरियाने लगती 
- है, तभी अभया का ध्यान उस ओर जाता है और वह पाती है 
«कि “बह. चादर मर्सिलाइज्ड नहीं--विशुद्ध धौत खादी की है 
: जिसके चारो चौड़े हरे कोर पर चीले रंग-की पतली दो धारियाँ 
' उसकी शुंभ्रता को घेर रही हैं। 

_. अभया की दृष्टि में वंह दृश्य नये रूप मेंआता है, वह उस . 
पर 'बेठते- हुए देखती है. कि वहाँ जो भी वस्त्र हैं, सब-केसब 
. खादी के ही ;- यहाँ तक कि टेविल-पोश और परे भी खादी ' के 

. ही हैं जिन पर खूबसूरत वेल-बूटे की प्रिंट है। अभया विस्मया- 

. विष्ट होकर बोल उठती है--यह क्या मणालं, खादी से तुमे 

. इतना शौक कब से हो गया ? देखती हूँ, तूने केवल खादी ही नहीं 
: पहले रखी है, बल्कि तेरे काम की जो भी चीजें हैं, सभी खादी 
. 'कीः हैं. क्या ढुल्हा बाबू नेशनलिस्ट हैं?! 

मणाल लंजाई और लजाती हुई बोली--नेशनलिस्ट ही नहीं, 

“« घोर कॉमग्रेस-कर्मी हैं, महात्मा जी के अनन्य मक्त ! 

. “और अनन्य भक्त ही तो 'है; अभमया बहन, आपकी 
: अणाल,भी, देखती नहीं: हैं? . इन पर पति देवता का' कितनों गाढ़ा 

« रंग चंद्र है! जो माल बोले भी न बोलती थीं, अब तो बोलने 

में सड़ी लगा "देती हैं +भाभो-बाइर से: वोलंती'- हुई आई और 


7: डेभापनच पांच .. 





दीवार के एक कोने में जहाँ एक सुंदर-सा फोटो छटक रहा है . 
उस ओर अभया का ध्यान आकर्षित करती हुई बोल उठी--अमया 
वहन, इधर जरा देखिए न! यह जो देवता हैं -जिन पर अपने... 
हाथ के कटे सूतों की माला डाली हुई है, यह अपना अलत्य-: 
भक्तित्व ही तो दिखा रही है ! ह न 

“ओह, उधर तो मेरी दृष्टि गई ही नहीं थी---अंभया उस :.- 
फोटो की ओर बढ़ी और उस पर अपनी तीष्ण किंतु स्नेह-भरी 
टष्टि डालती हुईं वोली--जभी तो'''जभी तो भाभी |! ४“मंगर *: 
विवाह के समय इनका तो यह रूप न था, भाभी, क्‍यों मेंराः. 
अनुमान गलत तो नहीं । 8 
ह ->गलत नहीं, ठीक है, अभया वहन--भाभी हेंस पड़ी और . 5 
' उसी हँसी के उल्लास में वोल उठी--उस समय उस रूपे काः 
सँवारने वाढा था ही कहाँ कोई, अभया बहन ! जिस तरह अृगी 7“ 
किसी .भी कीड़े को अपने स्नेहाँचल में छिपा कर उसे- तदाकार-. . 
बना लेती है, आपकी सणाल ने- वही तो किया है! और जिस, 
तरह म्रणाल ने उन्हें अपना रूप देकर उनमें सुप्मा भरी है; ': 
उसी तरह उस देवता ने अपने गुणों से हमारी म्रणाल्ल को अलंझत . .... 
भी किया. है ! यह रूप और गुण का सम्मिश्रण ही तो रुणाल. ' 
और आदित्य. हैं''“कितनी अच्छी जोड़ी बैठी, अभया वहन) 
देख कर तबीयत लल्नचा उठती है.। मगर एकह्दी बात मेरी समझ , :: 
में नहीं आती, जिसकी सुकुमारता रेशम के भार को भी. सह - -. 
सकने में असमर्थ थी, उप्त-सुकरमारता पर वे-खादी के खुरदरे «.. 


. “+क्ष्यों, खादी से इतनी: विलुष्णा क्यों भाभी--अमया बीच... 


, पपारच्चुद . | ह 4२७ 
में ही वात काट कर बोल उठती है--खादी के वस्त्र तो सुणाल 
को अच्छे भा रहे हैं, भाभी, कुछ चुरे तो नहीं फबते ! 
-- यह क्या कह रहीं अभया बहन --भाभी हेँसती हुई कहती 
है--आपके मुँह से कम-से-क्रम यह सुनने की मैं आशा नहीं 
करती थी ! 

इसवार मणात्ष सोत्सुक अभया की ओर देखते हुए बोली-- 
भोभी को आशा न हो) सगर सैं'तो समझो थी, गाँव में खादी 
के संबंध में औरों का विचार भिन्न हो सकता है, पर अभया 
वहन ज़रूर इसे अच्छा समझेंगी ! क्‍यों भाभी, अब तुम्हीं कहो-- 
भेरा:विचार क्या गलत था । । 
.. “गज्नत न भी हों; पर मैं नहीं कह सकती कि अभया बहन 
एुम्हारी जैघ्ली. इसे आप भो ग्रहण करेंगो ! क्‍यों अभयां बहन (-- 
भाभी बोल कर उत्सुक दृष्टि से अभया की ओर देखने लगी। 
. “ज्ष्यों नहीं अहण करेंगी ?--छणाछ इसबार वोछली--जो स्वयं 
बंदर है, जो स्वयं शुभ्र है, जो स्वयं पवित्र है और जो स्वयं 
भाज हमारी स्वाधीनता की प्रतोक है, उसकी ओर किसी भी संह- 
थका ध्यान जायगा ही-थ्यान ही केवल नहीं, उसे पाने. के 
लए, उसे ग्रहण ' करने के लिए उसका हृरय लरचायगा ही और 
जानती हूँ कि अमया बहन सद्ृदया हैं । 

अभया मृणाल के झदुल बचनों को सुतकर मने-ही-मन प्रसन्न 
! उठी. “उसे छगा कि, उसके लिंए स्णाल:की ओर से एक संदेश 
* जो उसकी आत्मा को स्पंदित कर रहा है; उसे सचेतन कर 
हा है। मगर वह. पारही है. कि उसके अ'गों पर:जो वस्त्र हैं, 
बादी के नंद हैं:।"डसे लगा कि बह सणालं की दृष्टि में छोटी 


१रप पर लुकने ने पते 


उतरती .जा रही है, इतनी छोटी कि जहाँ पहुँच” कर अपने को 
जीवित वह नहीं पा सकती”. - * 

--सहृदया हैं, तभी तो आपं-की शिष्या बनेंगी--भाभी भेवों 
पर बल डालती हुई बोल उठी--मगर मैं नहीं बन सकती” 
खादी-वादी मुझे पसंद नहीं ** के 8 पट 

--ओर इसलिए कि अंगों में कहीं खरोंच न आ जाएँ: ! 
अभया हँसती हुई बोल उठी--यही बात है न,माभी हर , 

--थह आप भी समम रही हैं, मुके आप से सुनकर प्रसंन्नता: 
ही हुई--भाभी ने अभया की ओर देखते हुए कहा--वाव कुछ 
गलत नहीं है ! मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि मैं भावुकता की 
आँधी में बह कर दिखलाने के लिए इसे ग्रहण करूँ और जच वह 
आँधी दिमाग से हट जाय तब उंसे उठाकर किसी भीखमंगें को 
दे दूँ---यह उसे वस्त्र के प्रति अन्याय होगा और वैसा मैं “नहीं 
चाहती । 

--अभया दीदी, सुन रही हें भाभी की बात /-झंणाढ 
हँसती हुई बोली--खादी पंहनना भी इनकी दृष्टि में एक -भावु 
कता है ! 

मगर अभया ने अपनी सम्मति-सचक कुछ भी बात अपने 
मुँह से नहीं कही । वह कुछ क्षण तक चुप रही और मुस्करा का 
बोल उठी--भाभी को इस तरह दिक न करो मृणाल । यह बाहर: 
बाहर चाहे जो कह लें; पर इनके भीतर का पता लगाना हम: 
लोगों का काम नहीं ! ह 

:: अभया वोलकेर हँस पड़ी; सणाल भी हँसी. और भाभी ने 
भी उसमें: सहयोग दिया, तसी बाहर से छोटी: भामी आकर : 
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'चोली-+अमभंया वहन, माँजी बुला रही हैं, चौके में आ बेठी हैं 
:'.. भाभी हँसती हुई उठ खड़ी हुई और खड़ी होकर बोली--पता . 
'पीछे भी लगाया जा सकता है, पर रसोई जो ठंढी पड़ रही है. 
“बह पीछे गर्म तो नहीं की जा सकतो : अभी मजलिस . बर्खास्त 
हो अभया बहन, चलना ही चाहिए हम सब को; नहीं तो-माँ जी 


बिगड़ उठगी 
ओर सब-की-सब चौक की ओर चल पढ़ी । 
उस, दिन अभया जब उन लोगों से विदा होकर बाहर 


“निकली तेब संध्या हो चुकी थी, इसलिए बह दूसरी जगह घूमने- 
है फिरने को-भी नहीं जाकर अपने बँगले की ओर ही लौटी, पर 
जैसे ही बह अपने हाते में आ लगी, वेसे ही उसने पाया 
“कि कार.कुंछ, क्षण पहले वहाँ आकर लौटी जा रही है। 


अभया कुछ क्षण खड़ी कार की ओर देखती रही ; पर वह 
धूमित्र संध्या की गोधूलि में छिप चुकी थी, वह खड़ी न रह 
सकी, अपनी. फुलवारी में आकर घूमने लगी | 


कोन. क नेट दनप हत्मतभ्ीपवाइुस्म)5:, , 
५७४ श्ट हणकसल 








एकादश परिच्छेद 
अभया यों तो रुणाल के बुलाने पर ही उसके घर गई थी, 
पर उसका उद्देश्य ओर कुछ था, जिसे वह वहाँ जाकर व्यक्त नः 
कर पा सकी। यद्यपि वहाँ का वातावरण ठीक उसके मनोनुकूत- 
ही था तथापि बह अपने अनुकूल वातावरण से अपने.उहेंय 
पर नहीं पहुँच पायी ; फिर भी मृणाल से मिल केर उसे कुछ 
कम प्रसन्नता न हुई। झरुणाल इन्हीं कुछ दिनों में कुछ-की-इुछ 
हो जा सकती है, अभया यह अलुंसान तक न कंर सकी थी ; पर 
आज उसने जिस मृणाल को देखा, वह उंसके हंदय के .बहुते 
समीप थी,आज उसने उस मृणाल में पाया कि उसमें आमिजांल 
'बंश की संकीणंता न रह कर वह आकाश-सी उंदार और लताः 
सी नमनीय हो उठी है। यह उदारता, यह नमनीयता कहाँ से 
आई और किस संसर्ग से आई, यह भी उसकी दृष्टि से छिपा 
हुआ नहीं रह गया ! वह उसे देख कर प्रसन्‍न हो उठी ओर उर्सी 
प्रसन्‍नता में वह जो कुछ कहा चाहती थी, वह कह न सकी-- 
ल गई अपने आप को और भूली-भूली ही वह वहाँ से चल 
बढ़ी एल 
पर वही अमया जब जाम्रत महिला-सम्मेलन में सम्मिलित 
होने को सभा में आ पहुँची है तो पाती है कि महिलाओं की 
एक समूह है जो अपने आप में न उतना विस्तीर्ण है और न उतना 
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: अंकीणं--एक मध्य अवस्था में है, उस समूह में वह पाती है कि 
अधिकांश महिलाएँ उसकी अपरिचिता ही हैं, किंतु जो परिचिता 
हैं उनकी ओर देख कर वह विश्वास नहीं कर पा रही है कि वे 
पे से बाहर सभा के खुले प्रांगण में किस त्तरह आ लगीं; पर 
उसे आश्चये की सीमा न रही जब उसमें पाया कि जो पढें में सदा 
से रहती आई, वे तो आ चुकी हैं और मृणाल, जो आज नया 
संदेश लेकर उस गाँव में आ चुकी है, क्यों नहीं यहाँ आ पायी !: 
आखिर वह क्यों नहीं आ सकी-यह्‌ कौन-सा रहस्य है'''वह 
कुछ क्षण तक इसी पर सोचती रही । 

.... संगर यह रहस्य रहस्य बन कर न रह पाया जब अभया ने 
पाया कि,. सभानेत के रूप में आसन-म्रहण कर चुकने के बाद 

अचानक जो युवती उसे माला पहना रही है, वह तो और कोई 
नहों, मृणाल ही हैं) और वह म्णाल जब मंत्रिंणी की हैसियत से 
अपने सभानेद का परिचय देने के लिए मंच पर आ खड़ी होती 

, है और भरे हुए फूल की तरह उस के मुँह से वाणी मड़ पड़ने 

लगती तब अभया का उत्साह उमंगों में परिपूर्ण हो उठता है, 

उसमें जो एक उदासीनता थी, बह विलुप्त हो जाती है, उसे मणाल 
पर अभिमान हो उठता है, उसकी ओर से प्रेरणा की सरिता जैसे 

. षहतीं हुईं आकर उसे आप्यायित कर देती है, वह सुग्ध हो उठती 

- हैं और सुस्ध दृष्टि से मुणाल की ओर देखने लगती है 
._» संणाल थोड़े में बहुत कुछ कह जाती है. पर बहुत-कुछ कह 

। - घुकने पर उसे लगता है कि वह कुछ कह नहीं पोयी, जो उसे 

_ फेहना चाहिए था, वह कह नहीं सकी; पर उसके लिए उसे खेद 

नहीं है। बंह.मंच से उत्तर पढ़ती है, अब जो मंच पर आता 
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है,.वह और कोई. नहीं--चह :कांग्रेस-कार्यकर्ता::है--वायकर है, 
ज़िसे सब क़ोई. बजेंद्र कहते- हैं । ३३ 28.2 2 पक करी 
, आर बह अजेंद्र, संत्रिणी सणाल ने जिसादिशा की ओर समा: : 
को संकेत-किया है, उसका समर्थन करते-हुए अपने व्याख्यान की: ' 
ओर अग्रसर होता है, तब त्षगता है कि जैसे सभा में पूर्ण निस्त- . 
'व्थता छागई है, सूई के गिरने तक-का शब्द जैसे सुन पड़े, सभी. . 
की दृष्टि विख्याता की ओर जा लग्री है! इतना सुंदर सारगभित' ' 
व्याख्यान असया ने कभी सुना हो--उसे याद नहीं। वह जान नहीं 
पा सकी कि उसका नायक--अजेंद्र-इतना प्रभावशाली, . इतना ... 
गवेषणा-पूर्ण और इतना निर्भीक भाषण कर सक़ता है! और 
उस. भापण में वह पा रही है कि वह उसके मंह की भाषा नहीं-# 
हृदय के सच्चे उद्बार हैं जो अपने उद्गम-स्थान को विदीण कर : : 
फूट निकले हैं। श्रोताओं की ओर से करतल-ध्वनि क्षण-क्षणः .. 
में सुखरित हो उठती है ओर उस मुखरित ध्वनि के भीतर बजेंद्र 
अपनी दिशा की ओर बढ़ निकलता है: के 
. इसके वाद एक-दो भाषण ओर होते हैं, जो समयानुकूल “ 
ओर सुंदर ही. कह्टे जा सकते हैं । हर 
अब समानेत की वारी है। पर, वह अपने आपमें कुंठाका . 
अनुभव कर रही है, वह समझ नहीं पाती कि अब वह अपने .* 
सापण.को कहाँ. से प्रारंस करे और किस तरह उसका अत हो !... 
फिर भी उसे तो वधोलना ही होगा, उसे भाषण देना, ही :है।. सव 
की दृष्टि उस ओर. - जा. लगी है, पर वह सिर कुकाए. पड़ीः है, वह _ 
कुछ -समम नहीं.पा रही है; फिर भी जितना ही उससे >विलंव' - 
ह हो रहा है, वहे विलंब स्वयं उसे काटे :की ,तर्‌ह. चुम रहा है।.. 
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- अब बह उसे काँटें को निकोल कर हीं दम लेगी । बह कोमले से 
“कठोर हो उठती है, उसी अवस्था में वह उठ “खड़ी होती है और 
बहुत ही धीमे स्वर में सभा को संबोधित करं अपना भाषण 
हा आरंभ कर देती है ५४५ मरे ० शा 2 
. + अमया वाचोल है सही, प्रखर और पगल्भ भी है 
सही, . पर रंग-संच पर उसकी वाचालतों उसका सांथ नहीं 
' दे रही; वह वक्र और सरल और सरल ओर' वक्र--इसे 
तरह. _'देढ़ी-मेढ़्ी पगडंडियों से जेसे गुजर रही है, पर 
गुजरती जा रही है, रुक नहीं रही, गिर नहीं रही--उसंके 
लिए यही बहुत है--अश्गे की ओर बढ़ते जाना ही उसका लंक्य 
है और इस तंरह धीरे-धीरे अपनी गति में चल कर अपने छंक्ष्य 
_ तक पहुँच पाती- है और दीरघ-निश्वास छोड़ कर अपना आसने 
अहण “करती है। उस ससय जो करतल ध्वनि होती है, वह 
: अंभूतपूर्व है और अभूतपूर्व रूप में कुछ क्षण तक गूँजती रह 
. जाती*हैं। ॒ हक 
'. आओरसंब के अंत में- जब कि गज मिल चुकती है, जो 
: खड़ी होती हैं, वह है--निर्मला देवी--जो मणार और अमभया 
- की भाभी है । उसका छोटा-सा काम है और वह काम है, धन्य- 
_ वोद-ज्ञापन का । 
.. और धन्यवाद-ज्ञापन निर्मछा ने जिस रूप में कियां है, 
, उसका अनुसान नमुणाल कर सकी था ओर न अभया ही। 
निर्मला ने कभी खुल कर मृणाल को देशं-सेविका के रूप में देख 
:. ऊर उसकी संराहना' ने की थीं, जब कभी वह उससे बोली भ्री 
हु तों वह परिहास और व्यंग के स्वर में ही बोली; पर वही 
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निमला सभा-स्थल में आ बेठी है जहाँ वह मृणाल से ही नहीं, 
अजद्र, अभया ओर दो-एक वक्ताओं से भी नारी-जागरण के 
उद्बोधघक शब्द सुन चुकी है, तब वह अपनी स्वीकृति की सचना 
अपने धन्यवाद के शब्दों-द्वारा देते हुए अधिक-अधिक उल्लसितः 
हो उठी है और उसके उल्लास से नारी-मंडल में एक चेतना की 
लहर दौड़ पड़ी है। इसका कारण, उसका व्यक्तित्व है. वह.उस 
गाँव की जमींदार वहूरानी है, एक आमिजात्य वंश की समुज्वलः 
ज्योति, जिसकी रश्मि उस आस-पास के भू-भाग पर अहर्निश 
पढ़ी है और पढ़ती रहेगी । वास्तव में, कुछ ही क्षण के.अन॑तर 
उल्लास को वन्या इतनी तीजत्र गति में प्रवाहित हो उठेगी--वह 
कल्पना के परे की वस्तु थी। इससे अभया आनंद में विभौर॑ 
हो उठी और सभा का काम समाप्त होते ही वह निर्मला के पास 
दौड़ पड़ी और उसे अपने आलिंगन में वाँधती हुई वोल उठी-- 
जिस भाभी को सें अब तक समझ न पायी थी, वह खुल कर 
मेरा हाथ बटायगी--इसकी मुमे विल्कुल आशा न थी भाभी ! 
मगर में आज नहीं कह सकती कि आपका इस .तरह मेदान में 
आना मेरे पक्ष में कितना 'सुंदर हुआ है--इसे मैं भाषा-द्वारा 
व्यक्त नहीं कर पाती । मैंने जिस काम को डरते-डरते हाथ में 
लेना :चाहा था, उसे आप इतनी निर्भय होकर स्वीकार करेंगी-- 
थह कुछ कम सौभाग्य की बात नहीं | 

--मगर सौभाग्य तो तब सममू गी अभया वहन, जब आप 
की ओर से हमें सदा प्रोत्साहन मिलता रहेगा--नि्मला अपनी 
मिर्मल हँसी विखेरती हुई बोल उठी--आपके भाई जी को मै 
समभा . लगी, उनकी और से मुझे भग्य नहीं है, पर आप अपने 
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' चाचाजी को संभालने का बीड़ा जब तक न लेंगी' ****** , 

. “ओह, समझ गई, भाभी, आप क्या कहा चाहती हैं-- 
 अभया - बीच ही में बात काट कर बोली--पर उनसे भय खाने 
“की. बात नहीं, उत्तका भार मुझ पर रहा। आप चाचाजी को 
: नहीं जानती । वाहर से वे जितने ही कठोर हैं, भीतर-भीवर वे 
इतने ही कोमल भी हैं। मैं जानती हूँ कि वे पुराने बिचारों के 
समर्थक हैं--यह उन्तका दोष नहीं, दोष हमारे समाज का है ; परं 
वे गाँव के सर्वे-सवी हैं--वे अनाचार को नहीं देख सकते, पर 
सदाचार को समभकने की उनमें बुद्धि है, उनसें कृपणुता नहीं, 
-.इदारता है! आप जानती नहीं, मैं जानती हूँ कि मेरे रहल- 
.'सहच पर जहाँ गाँव के कुछ लोग खार खाए पड़े रहते हैं, वही वे 
मेरी प्रशंसा में जमीन-आसमान को एक किए रहते हैं। यह 

उत्तकी उदारता. नहीं तो और क्‍या है ? यह उनकी सृक्त्म-दर्शिता 
. नहीं तो और क्‍या है ? 

म्रणात्न उस समय वहाँ न थी, वह जहाँ थी, उस ओर इन 
सबों का ध्यान भी न था ; पर वही मृणाल जब उस नारी-मंडल 
में आकर कहती है--जलपान का भी आयोजन है यहाँ, चलिए, 
, सब॑ प्रबंध. ठीक है, तब न केबल निर्मला ही चोंकी, वरन अभया 
' भी उसंकी ओर चंचल होकर देखती रही और वहाँ की अन्य 

सहिलाएँ भी । ह 
+.. सभा-सोसाइटी में आना ही जहाँ एक बिडंवना हो, वहाँ 

जलपान का रश्स भी पूरा करना होगा--यह कम-से-कम्त आमीण 
चातावरण के लिए. एक समस्या थी। अभया जन्म से ही शहरों 

: मैं रह आई है, इसलिए उसे तो अपवाद ही; समझना चाहिए; 
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पर वे महिलाएँ जो, दिहातों :में:.ही. जन्मीं,: पत्नी, बढ़ीं और 
अपनी दुनियादारी में आलगी हैं; ः अवश्य अधिक चंचंल-हो उठी 
आर उसमें से छुछ उदासीन-सी होकर अपने. घरःकी ओर मुढ़ीं 
पर निसछा को स्थिति का ज्ञान है, वह समम रही हैं कि, इस 
चंचलता का कारण क्या है; मृणाल अपने-आप में:समम नहीं 
रही है कि यज्ञ की-पूर्णाहूति किस तरह सुंदर रूप में सम्पन्न हो 
सकेगी । अभया निर्मला की ओर देख रही है और निर्मला अन्य, । 
महिलाओं की ओर और मृणाल इन-दोनों की ओरः। हा - 5. 

. - मगर निर्मला,सावधात है. और सावधान होकर ही मंणाल 
की आकांक्षा और उद्योग को. सफल बनाना चाहती हैं, तभी वह 
अन्य महिलाओं को देख कर कह: उठती है -चलो-चछो, बहन, । 
थोड़ा: जलपान कर लेनेमें कौन-सी बुराई है। आज हमलोग 
जिस काम की ओर सुकी हैं, वह तो हमारी सम्मिलित साधनों 
से ही पूरा हो सकता है! पर उस साधना में जंब तक हंमंलोगें 
सरसता उत्पन्न न कर सकेगी तब तक उस कठोर ब्रत को हम॑ 
लोग .निवाह न सकेंगी। क्योंकि हम जन्मतः कठोर-कर्मा नहीं: 
हैं,, हमारी नारी-जाति .सरसता के लिए उत्पन्न की गई है, नहीं. . 
तो यह दुनिया आनंद की-न होकर एक भार वन जाय'”''“ओऔर 
उसी- सरसता के लिए तो यह जलपान का आयोजन है--जिसकी 
आयोजक और कोई नहीं, हमारी मृणाल बहन है, फिर उसकी 

' इस बार सभी की €ृष्टि एक दूसरे की ओर गई ओर. इस 
तरह सब्-की-सब सभास्थंत्रः से चंत्त कर एक चोपाल में आह, जहाँ 
बह आयोजन किया: गया है-। कप पा 
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जलपान का आयोजन तो एक निमित्त मात्र है, असछ तो 
प्रह है कि . उन. सारियों के भीतर चिरकाल-संचित जो एक 
संकोच; एक लघुता, एक अहं और संजातीय ह्वेष है, उसका 
उन्मूलन हो, पारस्परिक मेत्री का वंधन सबर हो, हँसी-परिहास 
के. बीच दूसरे को स्पर्श करने का अवसर मिले और जहाँ बेठ 
कर प्रेस्तावित कार्यों को किस तरह्‌ बढ़ाया जाय--इस पर विचार 
विनिमय: हो । इस ओर नायक--अजेंद्र का संकेत और मृणाल का 
आयोजन है, जिस यज्ञ की होता वह रवय॑ है। उसे अपने पति 
के साथ कुछ स्थानों पर जानेका अवसर मिल चुका है और उस 
अंवसर से वह अनुभव ग्राप्त कर सकी है, आज उसी अनुभव 
का प्रसाद अपनी अन्य बहनों के वीच बाँटने को वह प्रस्तुत है।- 

परंतु चतुर खिलाड़ी की तरह जिसने इतना गोरखधंधा 
प्सार , रखा है, वह अल्िप्त भाव से पास रह कर भी दूर-दूर 
रह रहा है। वह जानता है, शिकार किस तरह किया जाता है, 
जाल किस तरह बिखेरा जाता है, कौन उसका सहायक हो सकता 
है, किससे उसकी हानि हो सकती है, उसकी दृष्टि तीत्र है, 
उसमें दूर-दर्शिता है; उसमें सतह तक पहुँचने की क्षमता है। वह 
केवछ चक्कर ही नहीं लगाता, उसकी दृष्टि और कहीं होतीं है। 
ओर जहाँ जाकर उसकी आकांक्षा को वल मिलता है और जहाँ 
उसको आकांक्षा फछवती दिख पड़ती है, उसे अपनी ओर मोड़ने 
में प्रयत्त-शील हो उठता है। वह्‌ अमया को इसी तरह पा सका 
है, .इसी तरह: वह उसे अपनी ओर खींच सका है। अवश्य 
अवसर का भी इससें कुछ कम हाथ नहीं; पर वह. उसे अनायास 
द्द वह अवसर मिल सका है, जब उंसे मालूस हो- संका कि है - 
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उस गाँव के प्रभावशाली . पुरुष -जो « राजा बाबू... हैं, उनकी 
कन्या, भूणाल स्वयं एक बड़े नेता की पत्नी और. सच्ची 
देश-सेविका है--वह गाँव में आई है, उससे . उसका कार्य संध 
सकता है, उसका प्रभाव. उसकी साधना के लिएं +अत्यंत 
चलशाली हो सकता. है। वह उससे मिलता -है, अपना 
प्रस्ताव उसे कह सुनाता और उसकी सहायता के लिए उससे 
निवेदन करता है, मृणाल उसके निवेदल पर अपना. हे 
अकट करती है; पर मृणाल जानती है कि, वह अपने पित्राछ॑य 
'में स्थायी रूप से रहने को नहीं आई है, तभी उसका ध्यान अभया * 
की ओर जाता है, जिसमें वह पाती है कि वही इस . कर्मोद्यम के. 
लिए अग्रणी हो सकती है, उसमें योग्यता के साथ-साथ बुद्धि. . 
की प्रखरता और प्रभाव में सबलता भी है और स्णाल उस ओर... 
डस युवक का ध्यान आकर्षित करता है और इस तरह वह युवक . 
अमभया की ओर उन्मुख होता है ओर.इस तरह उसे सभा-नेत्त्व 
के. लिए आमंत्रित करना चह नहीं भूलता + का ओ 
५ मगर मृणाल इतना ही कर निश्चित हो नहीं बठती, उसका . 
अयत्न दूसरी दिशा की ओर झुड़ता है, वह दिशा इसकी भाभी - 
को ओर संकेत करती है; पर उसकी भाभी कच्ची धातु की वनी 
नहीं है। जितना ही सणाल. प्रयत्न करती है, उतनी ही वह 
चनायी जाती है, उतनी ही. उसकी हँसी उड़ाई जाती है, उतना ही 
. डसे परेशान किया जाता है। मणाल छुब्ध हो उठती है, पर छुच्ध 
होकर भी वह यह नहीं भूलती कि इस उद्योग: में अपनी 
अभया-बहने से याचना. कर देखे और उसी याचना से प्रेरित . 
होकंर उसे मिल. जाने के लिए संवाद भेजती है, संवाद अमया 
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'तक.जाता है, वह उस ओर चल पड़ती है, उसके हृदय में कुछ 
' है जिसे पह झुणाल से कहना चाहती है। एक ही समय दोनों केः 
'हढ़यों में करीब-करीव एक ही भाव का स्कुरण होता है, उसी 
उद्देय से वे दोनों एक दूसरे से मिलती भी हैं; पर .वहाँ का 
. बातावरण स्वयँ इतना मुखर है कि एक दूसरे पर अपने भाव को 
' व्येक्त. नहीं कर पाती, दोनों के उद्देश अपनी-अपनी जगह पर 
“ शिथिल हो पढ़ते हैं, कहने की इच्छा रख कर भी एक दूसरे से 
' कह नहीं पाती और इस तरह दोनों एक दूसरे से उस दिन विदा 
, गहरा करती हैं 2४ «०९७ 
मगर जिसे वे दोनों एक-दूसरे से व्यक्त नहीं कर पातीं, उसे वह 
. मुंखअखर वातावरण स्वयं विहँसता हुआ कह सुनाता है, उसके 

कथन को सणाल और अभया ही केवल हृदयंगम नहीं करतीं 

'चरन्‌ निर्मेला पर उसका जादू काम कर जाता है जिसे वह तब 
. तेक समझ नहीं पाती जब तक वह्‌ सभास्थल पर आकर उस 
' जादूगर के मंत्र को अपने कानों नहीं सुन लेती । आज इसीलिए 
. बह जादूगर प्रसन्‍त है, उसकी दृष्टि में आगत भविष्य की तंद्विल- 
« भदिरि आशा है, जहाँ उसकी सफल आर्काज्ञा उसकी दृष्टि में 
. शृत्य करती-सी दीख रही है। 

और. यह जादूगर-स्वयँ नायक ब्रजेंद्र है। उसने जादू की 

लकड़ी फेर ढी है, उसने अमोघ मंत्र फूक दिया है ओर दूर खड़ों 
' देख रहा है कि उसका जादू किस' तरह सिर पर चढ़ कर वोले 
रा रहा है: ५ 
... “ मणाल का जलपान-आयोजन सफलता-पूर्वक संपन्न हो चुका 
हे है और ; सभी हँसती-सुस्कराती हुई वहाँ से व्िदा लेकर अपने- .. 
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अपने'घर की ओर चल पढ़ी हैं। रुक गई हैं वहाँ अमंया, रंणालें जाते" 
आर निमला दंवी । | हा ६ 

अब जजंद्र भी निश्चितंता की एक॑ साँस लेकर इंन तीनों से 
आ मिला है.और मिलते ही वह जिंसकी ओर सुंढ़ा है, वह है - 
निमछा देवी और उसे संवोधित “कर कहं उठता है--मैं सम 
नहीं पाता कि किस तरह मैं आपके प्रति धन्यवाद प्रकट कहाँ [ .: 
आपने अपने धन्यवाद में अपनी सुरुचि और  सहृदयतां का जो 
परिचय दिया है, वह-आपकी महानता प्रंकंट करने के लिए पंयाप्त " 
है ! आप से मुझे ऐसी आशा न थी दि कप 


उठी--मंगर मुझे तो झुंतठक इनसे यह आशा नथी!. जो :.. 
रात-द्न मुझे; चिढ़ाती रहीं, जो रात-दित मुझ पर फबतियाँ 
कसती रहीं, वह आप-से-आप और इतनी तीज्ता में, रास्ते पर ... 
आ लगेंगी, इसपर किसी को किस तरह विश्वास हो सकता है! ... 
क्रिसी को हो भी जाय, मर्गर में तो कभी आशां न करती थी । 
यह सब आपका ही प्रभाव है न, अजेंद्र बाबू ! ह 

+-नहीं-नहीं, ऐसा न कहें, मणालं [--जेंद्र वावू जरा 
संकोच लिए हुए द्दी बोले--प्रभाव व्यक्ति में नहीं, वातावरण में 
है.। जो व्यक्ति नहीं कर पाता, वह वातावरण कर दिखोंतां है। 
मैं जानता था कि जहाँ आप खुद आ गई हैं, उस घर में बाता- 
बरण की सृष्टि- होकर ही रहेगी, वहाँ निर्मेला देवी उस वातां- 
वर्ण से बची नहीं रह सकती'* “ओर आप अभी उंनेकी फवे- - . 
तियाँ केंसने की वात कहे रही थीं न! यह तो आपका सौभाग्य . 
' है.कि आपकी. निर्मला जैसी संहृदया भाभी मिली है ! आप दोनों - - 
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का मधुर संबंध ही. ऐसा. है: कि ना? को 'हाँ? में परिणत करः 
ता है ! 7६ | 
. ब्रजेंद्र बोछ कर हँस उठा, निर्मेला देवी भी रस-प्रहण कर हँस: 
टी ओर हंसती हुई ही वोली--जिस मधुर-संबंध .का- परिणाम 
गणाल के अं गगत्यंगों पर प्रत्यक्ष आवृत हो उठा है, वह मघुर- 
वध ही धन्यवाद-भाजन हो सकता है, ब्जेंद्र बाबू--यह क्‍यों 
हीं कहते ? क्‍यों सणाल, वह धन्यवाद का पात्र नहीं है ? 
. मुणालू हँस न सकी, उसके ओठ स्पंदित होकर रह गए, वह' 
जल भी न सकी.।. ब्रजेंद्र समझ गया कि निर्मल्ला देवी का इशारा 
केस ओर, है, बह हँस पड़ा ओर हँस कर ही बोला--अवश्य 
है धत्यवाद का पात्र है, निमेला देवी--और मैं कह सकता हूँ 
के इस दिशा में मृणाल अत्यंत ही सोभाग्यमयी हे 

पर असया चुप है, वह क्‍या सोच रही है, वह ख़ुद नहीं 
त्म रही है.। 

. मगर मणाल तो अपने को सौसाग्यवती तब समझेगी 
गे मेरी भासी इस दिशा सें आगे बढ़कर हमें दिखलायंगी कि 
है कहाँ तक क्‍या-कुछ कर सकती हैं । मृणाल बोल कर -निर्मला 
शी ओर देखने लगी। उप्तको दृष्टि में स्पष्ट एक व्यंग था, जिसे 
प्पनी भाभी के श्रति व्यक्त कर रही है 

निमला-सजग है और सजग होकर ही मुस्कराती हुई बोल 
उठती है--निर्मला देवी अपने आप में कुछ नहीं है--यह निर्मला 
रबी को छोड़ कर और कोई नहीं जानती; मगर वह इतना 
अवश्य और जोर देकर कह सकती है कि उसकी संचालिका 
अभया वहन का सहयोग यदि उसे मिल सका तो अवश्य वह 


जे का शुमने नें पॉब 
कुछ कर दिखा सकती है! क्यों,व्अभंया बहन, “आप: तो कुंड 
कहती नहीं ? क्‍या सोच रही हैं आंप ? मेरा खयाल कुछ चर 
गल्त है ? 
“गलत-सही मैं कुछ नहीं जानती--अभया जरा खिंची-सी . 
ही बोल उठती है--सहयोग ही आप चाहेंगी तो वह अभया से - 
मिल जायगा। हे 
“बस, इससे अधिक और क्या चाहिए, अमंया बहने (--... 
निर्मला बोल कर उसकी ओर देखने लगी, फिर बजेंद्र बाबू-की - 
ओर देखकर बोली--अभया बहन का अग्रणी होना स्वयं इस . 
बात का परिणाम है कि जिस दीक्षा में आज हमांरी अंन्य बहनें 
दीक्षित हुई हैं, वह सफल होकर ही. रहेगी | मैं तो एक कारण 
मात्र हूंगी। अवश्य अभया वहन पर ही यह गुरुतर भार है... 
ओर मुझे; विश्वास है, जेसा कि. आपका भी विचार होगां--आंप - 
से हमारी नारी-समिति में जागरण की एक लहर बह कर ही .. 
रहेगी । । 
“-अवश्य-अवश्य !--अजेंद्र अपनी प्रसन्नता को व्यक्त करने. 
वाली हँसी में बोल उठा। द 
स्व-के-सब उठ खड़े हुए और ब्जेंद्र के श्रति नमस्कार-ज्ञापन .. 
कर वे तीनों गाड़ी पर आ बंठीं | 
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ब्रजद्र मात्र संचालक है. और मृणाल प्रेरक--वह मणाल जो 
अपने उज्ज्वल व्यक्तित्व से वातावरण को प्रस्तुत कर सकी है। 
वह. मात्र प्रेरक बन कर ही आई थी, और प्रेरणा देकर अपनी 
सखी-सहेलियों से विदा-अहण कर अपने घर को चली गई है-- 
रह गई हैं निमेला भाभी और अमया, जिन्हें अपनी जगह पर 
रहना. है, ओर रह कर ओर कामों के साथ नारी-जागरण की 
ओर जिन्हें: बढ़ना भी है । 

मृणाल जब तक गाँव में रही, वह स्वयं आगे बढ़ी, अभया 
ने भी साथ दिया, वे मिल कर घर-घर धूमी, घर-घर में चर्खे 
का प्रचार किया, घर-घर में इसकी ओर प्रवृत्ति डाठी, काटना 
सिखाया, रुचि उत्पन्न की, उपयोगिता को समझ्काया। केवल 
इतना ही नहीं, पददें के भीतर जाकर उन दोनों ने श्रकाश की 
ओर उनका ध्यान आकर्षित किया, स्वस्थ्यता. के साधारण नियम 
बतलाए और उन्हें कार्य में वत्तेना सिखलाया। जिनकी रुचि 
पढ़ने-लिखने की ओर गईं, उन्हें उस ओर मोड़ा, जिनकी रुचि 
शिल्प और कला की ओर गई, उनके लिए उस तरह की शिक्षा 
को व्यवस्था की । इस तरह ये दोनों सवोतःकरण , से काम में 
लगी रहीं । 

मुणाल. विंदा ले चुकी है, पर उसके जाने पर उससे प्रेरित 
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कामों में शिथिलुता नहीं हे। अभया उसे सँभाल रहो है। वह 
जानती है कि काम को किस तरह करना चाहिए, किस तरह. 
उसमें गति डालनी चाहिए--किस तरह उस और सुरुचि जग 
सकती है और किस तरह उस कार्य में संपन्‍नता आ संकती है। 
अभया जब अपने कर्मोद्मम में थक जातो है तब वह दौड़ पड़ती.' 
है अपनी भाभी निर्मला के पास ओर पहुँच कर सुनाती है. 
'उसे उल्टी-सीघी, इस तरह उसे परेशान कर डालती है। “निर्मल 
भी उसकी उल्टी-सीथी समझती है और सममती है कि अभया 
का उल्टा-सीधा कितना उसके हृदय के निकट' की बेस्तु है !-वह . 
प्रसन्‍न ही होती है ओर -असन्‍्न-मुद्रा में ही कहँ उठती है--जो 
भी कहो, अभया बहन, तुम्हारी बातें सर-आँखों पर हैं ; पर 'मैं.. 
सारा वक्त दे भी नहीं सकती ! तुम देखती हो कि 
और निर्मला जिस ओर देखने के लिए अभया से निवेदन 
करती है, असया जब उस स्थल पर पहुँच कर देख पांती है त्व॑ - 
अपनी भवों पर वल डाल कर वह वोल उठती है--तुमने बहाने . 
-का 'अच्छा जरिया निकाल रखा है ! क्‍यों अपने आप को रोक न. 
सकीं और कुछ दिनों तक ? सेवा और भोग--दो विरुद्ध. दिशा 
में जाने का प्रयास” '* ; 
निर्मला उसकी वातों पर खिलंखिलाक़र हँस पड़ती है और . 
'हँसतती हुई दी बोल उठती है--सर्म्ी-समर्की, असया बहन ! 
संगरे' यह तुम्हारी भूल है, सेवा और भोग अपने-अपने स्थान 
'पर रहेंगे ही, जीवन में दोनों अपेक्षित' हैं! एक के  विनो' दूँसरा 


नीरस है; मूल्य-हीन है मि२७ 
“ऐसा तो“ठुम' कहोगी ही--असया किंचित्‌ रोंप-सने बचनों .. 
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म वोलती है--जो स्वयँँ भोग में डूबी हुई है, वह भोग की सरा- 
ना केसे न करेगी ! 

: “+-मैं. संराहुना के खयाल से नहीं कहती, असया वहन-- 
तिमलों इस वार सावधान होकर वोली--जहाँ केवल कर्म-ही-कर्म 
है; भोग नहीं है, वह कर्म स्वयेँ अपने आप में, एक दिन वितृष्णा 
उ्पन्‍न करने का कारण हो उठता है ओर जहाँ सोग ही प्रधान 
है ओर कर्म गौण हो उठा है, वह भोग स्वस्थ्यता का चिह्न 
पेहीं--संत्यु की ओर का आह्वान है। पर, जिस तरह जीवन में 
फेम, की. प्रधानतां है, भोग भी अपने स्थान पर वही प्रधानता 
रखता है | अपने स्थान पर दोनों ठीक हैं, दोनों जीवन के लिए 
आवश्यक हैं ! पर हमें यह न भूलना चाहिए कि हम एकांगी न 
हो पड़े, एकॉंगी होकर ही किसी की महत्ता कोन समझ चैटें 
ओर. किसी को-बिंलकुल त्याज्य न समझ लें । न एक पग्रहणीय है 
आर न. दूसरा त्याज्य ! दोनों का समत्व चाहिए--दोनों सम 
अवस्था में भहणीय हैं ओर उसी अवस्था में त्याज्य भी ! और « 
जहाँ समत्व नहीं हैं, ठीके तुला की तरह दोनों को सम भाव में 
लाकर नहीं वर्तता,, मैं कहूँगी कि उससे ग़लती हो. रही है, वह 
भूल रहा है ओर उसकी वह. भूल एक दिन उसे धोखा दे 
सकती .है ' । 
“. निर्मेत्ना विषय की -गरुता की ओर स्वभावतः दौड़ पड़ी थी, 
पर वह कुछही आगे-बढ़कर तुरत मुड़ चछी और. मुड़ते-मुढ़ते ही 
वह हंसकर बोल .उठी--आज कमे-प्रवाह में जिस तरह तुम बंही 
“जा रही हो बहन, यह्‌ बहाव तब तक हे-जब -तंक तुम्हें भोग का 


-पाधत उपलब्ध नहीं हो जाता । और : ज़िस दिन तुम्हारे: सासने 
हा जा काया शिकं! 


साधन भ्राप्य होगा उस दिन तुम स्वयं पांओगी कि मेरे कथन हे 
में कितना तथ्य है: 2 त यम । 
अभया समझ गई कि- उसकी भाभी- किस ओर ले जांना 
चाहती है, वह अपने आप में चोंकी; पर तुरत अपने को संयत कर 
कुछ कु भलाती हुईं ही बोल्ली--रखो तथ्य अपने पास-ही, भाभी; 
छाभ ही होगा। चोर के मुंह से धर्म की चर्चा शोभा नहीं देती" 
--वात कुछ गलत नहीं कही,-अभया बहन--निर्मल्ा .हंसती 
हुई बोली--तथ्य तो, खेर, में अपने पास ही रख लेती हूँ ; मगर 
देखू गी एक दिन, यदि देख,सकी तो उस दिन पूछूँगी कि आप 
क्या थीं और अभी आप क्‍या हैं ! 8 । 
: --ठीक, है वही रहने दो भाभी--इस वार असंया मुरंकरायी 
ओर फिर गंभीर होकर बोली--तो क्या तुम विलंकुल्न बाहर नहीं 
: जा सकतीं, भाभी ? कुछ भी तो साथ - दे सकतीं जब तक तुम 
आसानी से साथ दे सकती हो । यों अकेली करः तो- लेती हूँ, मंगर 
देखती हो, यह काम क्या अकेले का हो सकता है हा 
निर्मला उसकी परेशानी को समभती है, वह यह भी जानती 
है कि उसके काम में हाथ बटाना ही चाहिए ; पर उसके सामने: 
नारी-सुलभ संकोच आ. खड़ा होता है जिसे टाछ कर वाहर निकालने 
की वह राह बना नहीं पाती और फिर भी वहं-बोल उठती -है-- 
- अधिक की आशा तो न. करो अभया वहन, माँजी अब मुझे इस 
तरह स्वतंत्र घूमने देवा.नहीं चाहती, इसलिए मैं कुछ निकट के 
' घरों में जाकर काम-कोज देख आ-सकती हूँ और - कुछ बहनों को. 
अपने घर बुलाकर सीना-पीरोना या पढ़ाई का काम चला सकती 
हूँ । क्यों ठीक होगा न रै ' ५5 3.%:% 


| 
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“7. अभया स्थिति की अनुकूलता समझ कर बोल उठती है--इतनां 
ह न भी यदि तु अपने हाथों ,संभाल सको तो यह बहुत बड़ा 'काम 
“ होगा, भाभी | वाकी काम तो मैं आपहदी संभाल लेने के लिए 

. काफो हूँ। 

: «  “--तो मुझे संजूर है, असया बहन--निर्मेला बोल उठी--इतने 

- “के लिंए अब तुम्हें कष्ट न उठाना पड़ेगा । 

/. . अभया प्रसन्न हो उठती है, उसके सामने गुरुतर काम का 
रे बोझ स्वयं हलका प्रतीत होने लगता है, वह वहाँ से बिदा लेकर . 

': बाहर निकछ जाती है.। 

' : * अभया की ग्रकृति सदैव दुस्साहसिक रही है। जब तक वह काम 
को समझ नहीं लेती तब तक वह उल्की-उलमी-सी रहती है पर 
: “जैसे ही उसे प्रकाश की कुछ भी रेखा दीख पढ़ी कि वह मेदान में 

«कूद पड़ती है और अनवरनत गति में वह अपनी दिशा में चल 

पड़ती है। वह सदैव से ऐसा ही करती आ रही है और आगे भी 
- उससे ऐसी ही आशा की जा सकती है । 

' »  असया के अनवरत उद्योग ओर परिश्रम से आसपास के गाँवों 
:. में मृह-शिल्प और शिक्षा में एक जागरण आ गया है। उस जागरण ' 
. में अभयो पाती है-कि जो नारी एक दिन अध-करप में पड़ी-पड़ी _ 
/ अपने दुबंह जीवन को कोस रही थी, आज जब वह अपनी ओर 
. . देखती है और देखती है, उसकी संचालिका अभया की ओर, 
: - सेब वह आनंद में पुलकित होकर बोल उठती है--तुम्हारा ऋण 
- ५ कुछ सामान्य नहीं है. अभया बहन ! तुम न होतीं तो ह 
.. -नहीं; सो गलत है, बहन--अभया अपनी आत्म-प्रशंसा 

5 . से जरा. खिमी-खिमी-सी ही कह उठती है--मैं. तो- एक निमित्त . 


4४ंप .. &/ ८: - अआुसनेनं:पाय॑. 


हो सकती हूँ; पर असल तो यंह है कि जीवन में कुछ ज्ञण ऐसे 
भी आते हैं जो मनुष्य में चेतना भर जाते हैं। काम. करने की _ 
आकांक्षा गुप्त रूप से सब सें. छिपी पड़ी है, वह बीज रूप में... 
स्वेत्र छिपी पड़ी है, केवल अनुकूल अवसर की अपेक्षा रहती. है. 
और जैसे ही वह अवसर आन पहुँचता है, जैसे ही.ठंडी वयार का *. 
एक मोंका उसे स्पशे कर जाता है, वह बीज आप-से-आपअ कुरित 
हो उठती है, फिर यंदि इसी तरह अनुकूल अवसर वह पाती रही. - 
तो उस अकुर .को पनपते और बढ़ते देर नहीं लगती ।-यहाँ भी 
यही बात कही जा सकती है। फिर ऋशण-डण की. बात कैसी, 
चहन ? हे 
--तुम जो कह लो--वह नारी वोल उठती है--हमलोंग .- 
देहात-गांवारिन, तुम्हारी इन बातों को क्या जानें ! -हम तो यही -' 
जानती हैं कि जो काम हमलोगों के लिए किसी दिन पहाइ़-जैसा . 
-था, बह इतना आसान भी हो-सकता है--यह सब- तुम्हारी कृपा: “ 
ही तो है, अभया वहन ! फिर हमलोग गंवारिन होकर भी इतना -. 
'तो सममती ही हैं कि तुम्हारा ऋए हमलोगों पर कितना 
ज्यादा है!। . .. 
... अभया इस -वार प्रतिवाद न कर सकी, उसे भीतर-ही-भीतर 
प्रसन्‍नवा हो रही थी कि ये दिहात की स्त्रियाँ होकर भी 
की कितनी साफ हैं ! जहाँ वड़प्पन नाम की चीज छू-तक नहीं गई 
है, जो श्रद्धा करना जानती हैं--सम्मान करना जानती हैं 
और उन्हीं चारियों-हाराजब कभी, अवसर-अनवसर, कुछ. 
 : जलपान या भोजन कर-लेने के लिए वह आमंत्रित की जाती है, 
. :तब अभया अपने संकोच में फेंसी-जैसी रह नहीं पाती, वह हृदय 
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हे खोलकर उस आमंत्रण को स्वीकार करती है; उस समय जलपान 
या भोजन के लिए जो वस्तु उसके सामने आती है, वह साधारण 
“ होकर भी उसे अधिक सुस्वादु जान पड़ती है और सराह-सराह 
कर उसे स्वीकार करती है। अभया जानती है कि आमंत्रण की 
स्वीकृति वंधुत्व को अत्यंत प्रगाढ़ वनाती है, जिस प्रगाढ़ता में वह 
पाती है कि जीवन के लिए आमंत्रण कितना अपेक्षित, कितना 
' भव्य और कितना अमूल्य है। पर अभया इतने में ही सीमित 
. नहों रूंती, चह और दो कदम आगे बढ़ती है और बढ़ती है 
: उस.समय, जब थक्री-माँदी किसी ओर से अचानक आकर किसी 
के घरं, उससे मिलते ही कह उठती है--भूख ज्यादा लग रंही है, 
लाओ कुछ, मैं खाकर ही जाऊंगी......... तब वह घरवाली अपने 
आप में अस्त-व्यस्त हो उठती और बह अस्त-व्यस्तता इसलिए होती 
है कि, उस जैसी अतिथि के लिए उसके पास है क्‍या ! पर अभया . 
तो स्वयं जानती है उसे | ओर तभी उसका संकोच दूरु करने के 
- लिए बह फिर स्वयं वोल उठती है-में तुम्हारी अतिथि नहीं,मात्र- 
सेविका हूँ, बहन ! तूल-तबील की जरूरत नहीं, जो भी चीज मौजूद 
“है, बही मुझे चाहिए--उससे ज्यादा मैं छू नहीं सकती 


-+>मगर'' 'सगर अभया बहन, यह कैसे होगा 6 

_« खूब होगा, होगा कैसे नहीं (_-अभया खुले हृदय से बोल 
उठती है--अपनी इच्छा की चीज मुझे ज्यादा अच्छी रूगती 
है। में ऋृत्रिमता को बिलकुछ पसंद नहीं करती । अगर तुम ऐसा 
“न करोगी: तो कहो, में चली जाऊँ''सगर तुम्दारे कहने पर भी 
“मैं जा. नहीं सकती, मैं तो खारऊँगी ही और तुम्हें खिलाना ही 


। , . -/ . बुमने न'पाय 
ओर अभया स्वयूँ घर के भीतर बढ़ जाती है. और जो भी. 
खाने की वस्तु वह देख पाती हैं, उसे आदर के साथ और बड़े 
स्नह से स्वीकार करती है। घरवांली उसकी अभिन्‍न-हृदयता पर 
उग्ध, और उसके प्रति अत्यंत ही क्ृतज्ञ हो उठती हैः 
अभया एक दिन इसी तरह जब अतिथ्य-स्वीकार कर" लोटी 
आ रही थी, तभी पीछे से जैसे दौड़ती हुईं आकर कह रही है--. 
कहा स॑ अभी लोटी जा रहीं असया बहन ?--और इसे आवाज 
पर जब झभया झुड़ कर देखती है, तब पाती. है कि वह -तो चंपी 
है और वह कुछ आश्चर्य-चकित-सी बोछ उठती है--अरी, तू कहाँ 
री चंपी । क्‍या यहीं तेरा घर है? 


चंपी उसके सामने आकर चुपचाप खड़ी हो जाती है, अब हे 
चंप) चंपी नहीं रह गई है, उसमें संहज-सरल एक ल्ज्जा आ गई है 
' और लज्जा-सचक घु घट जरा खिसक कर ललाट को स्पर्श कर रहो... 
है, जिस पर सिंदूर की एक छोटी-सी गोल टीका है। अमया को रा 
लगता है जैसे वह (चंपी) अभी-अभी किशोरी से युवती की 
ओर दौड़ चली है; पर उसमें यौंचन की चपलता नहीं, न उसकी ' 
आँखों में वह त्रीड़ा ही है, जैसे यौवन वहाँ आकर स्वयं मूरल्छित _ 
ह (पढ़ा हैं। अभया के स्वृति-पटल पर एक-एक कर बहुत-सी 
भावनाय संचित हो उठतीं, तभी वह पूछती है--क्यों री चंपी, 
अच्छी तो है ? [ ) 

हि चंपी स्वीकारात्मक स्वर में अपना उत्तर देती हे, 
पर वह स्वयं, पुष्ट द्रोकर उसके कंठ से बाहर नहीं निकल पाता। , 
। अभमया उसके प्र॒रच॒पर उल्लसित नहीं होती, वह स्वयं अपने-आप 


',.जउलेम पढ़ती”है ; फिर भी वह अपने को संयत करती है और वह 
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प्रसन्न करने के विचार से बोल उठती है--तू इतनी जल्दी अपना 
!घर.बसां लेगी--में यह नहीं जानती थी, चंपी ! पर जो हो चुका 
है, अच्छा ही है। हम स्त्रियों के लिए इससे अच्छा दूसरा काम 
कया हो सकता है ! पर तेरा ठुल्हा कहाँ है, क्या करता है ? 

! .'दुल्हे की चर्चा से चंपी की आँखें छलछला आती हैं, पर चंपी 
'ठुरत सावधान होती और बलूं-पूर्वक अपने आँसुओं को आँखों 
'में ही सँभालती हुई कहती है--वह तो यहाँ नहीं हैं ! 

“  अभया की उत्कंठा उसके छोटे से - उत्तर से तृप्त नहीं होती । 
इसलिए पूछ बैठती है--तो कहाँ है चंपी ? अब तो शायद फार्म में 
'बहं काम करता भी नहीं । 

*. “फारम से तो पहले ही निकाल दिए गए थे। 
/ “-तो अब क्या करता है? 
*  चेंपी तुरत उत्तर नहीं दे पाती, वह कुछ क्षण तक चुप हो 
'रंहती है, फिर अचानक बोल उठती है--बह तो हवालात में हैं, 
“मुकदमा है उत्त पर 

| “--मुकदसा (--अभया जरा चोंक कर बोली--मुकद्मा क्यों 
है, चंपी, हवाछात में कब गया ? कैसे गया ? तो फिर तू अकेली 
ही रहंती होगी ? 
हाँ, जेसे तब अकेली थी, वेसे अब अकेली हूँ !--इस वार 

ज्ंपी कुछ अपने आप में दृढ़ जेसी जान-पड़ी और फिर बोली-- 
ऐसे आदमी हवालात में न जाएंगे तो कहाँ जाएंगे ? उनके लिए 
डूसरी जगह और है ही कौन ? 

“मगर तू पहले उसे जानती थी न, चंपी: 
...« “जानती होती वो-ऐसा.-दिन काहे को आता, अभया बहन !-- 


झुमने ने पाय :. 


चंपी इस बार किशोरी के रूप में नहीं---युवती-जैसी वोरू उठी--- 
जान कर भी तो मैं कुछ कर नहीं सकती थी !: सामा -जो .पीछें' 
पड़े हुए थे ! आखिर उनका पेट जो भरना था, सो मुझे बेच ;ः 


अभया ने पाया कि चंपी की आकृति पर रोष की: ल्लिमा. ः 
छाई हुई है, उसमें उदासीनता नहीं, दर्प की हल्की-सी आशा. 
है। अभया कुछ क्षण तक उसकी ओर देखती रही, फिर बोल : 
उठी-ेरे हुर्भाग्य पर मुझे बहुत दुःख है, चंपी | और उस नर , 
पिशाच तेरे मासा पर रंज ! और मैं कह नहीं सकती कि तेरी... 


जिंदगी किस तरह ऐसे दराचार-ग्रस्त व्यक्ति के साथ कठेगी !. 


अभया की बातों से चंपी प्रसन्न न हो सकी, शायद उसे.ये' . 
सब बातें रुची-जेसी प्रतीत न हुईं ! वह कुछ. ज्षणों तक सिर 
, कुकाए जमीच की ओर देखती रही, फिर बोल उठी--जिंदगी ; 
ु चाहे जैसे कठे, उसके लिए मुझे दुख नहीं है, अभया बहन; मगर .* 
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मुझे तो दुख है कि हवालात में वे दिन कैसे काठते होंगे! वह: 
शराब के विना किस तरह छटपटा-छटपढटा कर रहते होंगे-- हे 


ह तो में जानती हूँ, असया वहन ! 


चंपी बोल कर चुप हो रही, वह जाने ओर कुछ कहा चाहती .. 
थीं, जिसे वह कह नहीं पा रही; फिर भी उसे तो कहना ही . 
पड़ेगा। वह अभया को जानती है. और वह यह भी जानती है. ह < 
कि अभया की सर्यादा केसी है और कितनी है””'““इसी. तरह. - 
कुछ क्षण तक उपधेड़-बुन में पड़ी चंपी आप-ही-आप उसकी ओर . 
देखती हुईं बोल उठी--क्या-उन्के छुड़ाने का कोई परवंध नहीं - 


#.0०१०७० 


हो संकता) अभया बहन ? तुम अगर चाहोगी तो 
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_»:  “"ज्ोह, मैं: चाहूँगी:!--अभया कठोर होकर बोल उठी-- 
: तू पागल हो गईं है; जी तू ऐसा कहती है! शराबियों ओर 
जुआड़ियों को बचाना दया नहीं--खुद एक जुर्म है, ठुझके। यह 
_ जानना चाहिए चंपी ! मैं ऐसों को नहीं चाहता--हर्गिज नहीं 
_ चाहता | ये छोग समाज के कलंक होते हैं, देश को तबाह और 
. बर्बाद. करते हैं। और तेर। कोई काम हो तो कह, उसे कर सकती 
हैं तेरे खाने-पीने की तकलीफ हो तो कह, उसे दूर किया जा 
- सक्रता है; मगर मुझे ऐसों पर दया नहीं--धृणा आती है''** 
:. चंपी का उत्साह अपनी जगह पर आकर ठंढा पड़ गया।- 
- डसे लगा कि जैसे बह स्वयं गल कर पानी-पानी हो उठी है ! 
वह सिर भुकाए पड़ी थी, उसके कानों में अभया के बितृष्णा-- 
मूलक वे शब्द अब भी प्रतिध्वनित हो रहे थे। वह मन-ही-मन 
- ख़िन्न हो सोचने लगी कि क्‍यों उसने ऐसी याचना की उससे ? वह. 
. और भी सोचने लगी--अभया से अपनी बातों के लिए, जो जान कर 
था अजान में कही गई है--किस तरह वह क्षमा की प्रार्थना करे ! 
सगर बह इतना कुछ सोच कर भी कुछ कह नहीं सकी | अभया भी 
. मन-ही-मन चंपी के मन की विहलता-विकछता का अनुभव कर 
'रही थी जिसे वह प्रकाश करते हुए बोल उठी--क्यों चंपी, तेरा 
: खाना-पीना किस तरह चलता है? सच बता, किस तरह चल 
. रहा है ९ । 
. : चंपी इस प्रश्न को सुन कर उत्सुक न हो सकी, वह सत्यता 
. को. अस्पष्ट. रखती हुई वोली--खेर, यह तो .धुम्हारी दया है,- 
. अभया बहन ! मगर में तो तुम से. माफी चाहती हँ--मुझे तुमसे 
तसी बातें न॑ कहनी चाहिए थीं । ॥ 


बुकने न पाय ... 


चंपी कुछ क्षण तक.चुप रही, फिर आप-ही-आप बोली>-जी-* 
ठिकाने नहीं हैं, इसीसे मैंने: तुम्हारे दिल-कों ढुखायों,अभेया.-- 
घहन !.जब मन ही काबू में नहीं तो फिर ऐसी.बात के लिए तुस ... 
'छुख न मानोगी । और घृणा की जो बात कहती हो सो तो सिर्फ “ 
तुम्हीं नहीं कहती--जितने भी मिलते हैं, सभी तो उनसे - घृणा - 
'की ही बात करते हैं; मगर एक मैं हूँ जो उन्तसे घृणा भी नहीं. 
“कर सकती, उन्हें प्यार भी नहीं करती'''कुछ भी नहीं कर सकती - 
कुछ भी करने के लिए जी नहीं रह गया है, मगर एक बार उन्‍हें -- 
जेल से वाहर निकाल पाती''* पाती तो जरूर उनसे कहती कि :- 
“देखो, अबतो ऐसा न करो” 7 जम 
अमया चंपी की वातों पर गंभीरता पूर्वक कुछ क्षण तक“ 
“सोचती रही, उसे लेगा कि चंपी का हृदय कितना सरल, कितना .: 
निष्कपट और कितना पवित्र है ! मगर अभया उसकी वातों के : 
समर्थन या खंडन-में छुछ न कह कर बोल उठती है--तू मेरे ... 
'साथ चल्लेगी मेरे घर तक चंपी ह हक 
: --नहीं, चल नहीं सकू गीः--चंपी अग्रसन्न-जेसी ही वोली | : 
+-कक्‍्यों, घर में बहुत कामः करना पढ़ता है ! ही 
--क्षाम --चंपी के ओठ हिले और वह फीकी हँसी लिए हुए ; 
-बोली--आखिर घर जो ठहरा, अभंया बहन, कांम-काज तो. ह 
लगा ही रहता है, इससे छुट्टी कब मिल सकती है! | ह 
चंपी इतनी ज्यादा ग्रहिणी हो उठेगी--अभया उसकी वातों . . 

से हँसी और हँसते-हँसते ही बोली--देखती हूँ, घर से ज्यादा स्नेह. 
सही गया है, क्‍यों री चंपी, ठीक है न ? 4 
_-स्नेह न भी हो--चंपी गंभीर-म॒द्रा दी में बोली--मैं नेह- ॒ 
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लेह कुछ नहीं जानती; मगर जो घर अपना है, वह तो दूसरे पर 
छोड़ा नहीं जा सकंता । और मैं हूँ जो देख रही हूँ, दूसरा यहाँ 
कौन वेठा है जो उसकी देखभाल करेगा । चलो न अमभया वहन, 
मेरे घर पर” “बह जो दीख रहा है परली सिरे पर” “चलो ना ! 
5. असया इस बार स्वयं अपने आप में लघु हो उठी । अभया 
'चंपी को जानती है, और जानती है उसके सरल-निष्कपट हृदय 
को भी ; पर आज अभया को स्व्रयं उत्साह नहीं है कि वह चंपी 
की अभ्यथना स्वीकार करे । जो अभया अपरिचित के घर विना 
-बुलाए जां सकती है, जो असया दूसरे के घर मांग कर खाने में 


भी नहीं लजाती, वही अभमया परिचित ही नहीं-जिसे वह एक 


दिन स्नेह कर चुकी है, उस चंपी के घर, उश्से आमंत्रित- 
अभ्यर्थित होकर भी जाने में कुंठा का अनुभव कर रही है ! मगर 
' बहू अपनी कुंठा को भीतर-ही-मीतर दवाकर, बाहर से मुस्कराती 
हुई बोल उठती है--अभी तो मुझे जाने ही दे, चंपी, किसी' 
दिन आ जाऊंगी, अमी तो जाने ही दे । 

ओरं.अभया अब रुकी हुई नहीं रह सकती, रास्ते पर बढ़ 
चलती है। .चंपी खड़ी-खड़ी कुछ क्षण तक उसकी :ओर देखती 
रह जाती है, फिर एक लंबी साँस छोड़कर अपने घर की ओर 
लौट पड़ती है । 
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अभया चंपी से मिल्रकर चल तो पढ़ी, पर वह प्रसन्न नहीं है 
रह-रह कर उसकी याद उसे हो आती है, आती. है याद उसकी ४ 
वातें जो उसने अभया से कही हैं । उनमें पाती है कि चंपी में ह॒दर 
तो है, पर विवेक का स्थान भी उसमें कुछ कम नहीं है ।. 'इतू्म 
: सी उम्र में चंपी कितनी विवेकशील हो उठी है - इस -पर जं५ 
वह विचार करती है तव उसका हृदय भी उसकी ओर अधिक 
अधिक उल्लसित और दयाद्रे हो उठता है ; पर <जयों ही वह पार्त 
है कि चंपी-जैसी चंद्र को जिस राहु ने असित कर रखा है, वह 
बंआ्रासी राहु ति्र-तिल कर उसे अस्तित्व- विहीन किए बिना दस 
लेगा, त्योंही उसका वह उल्लास वहीं शेष हो जाता है, पर 
उसे सूक नहीं पढ़ती कि उसे अब क्‍या करना चाहिएं। वह 

इसी अंतहंद्य को- लेकर रास्ते पर आगे बढ़ जाती है ! 
अभया जब घर आ पहुँचती है तो देखती है कि दरवाजे के 
बाहर कार खड़ी: है। इधर जब से वह नारी-जागरणश में जुट पढ़ी 
है तब से उसे इतना अवकाश ही नहीं मिलता कि वह आनदकोशत 
से मिले, जिस आनंद की ओर उसके मन का भुकाव रह चुका है, 
पर जैसे ही बह कमरे की -ओर बढ़ी वैसे ही 'उसने पाया. कि 
गे _डा० स्वरूप-की मजलिस खूब जमी है, जहाँ ग्रहपति के सिवा 
- राजा बाबू हैं, आनंद हैं और आनंद के सहकर्मी और दो-एक उद् 
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पदाधिकारी सज्जन हैं और किसी गंभीर विपय .को लेकर चर्चा 
“हिड़ी हुई है। मगर अभया के प्रवेश करते ही सब का ध्यान 
: उसकी ओर आकर्षित हो उठता है, सभी जरा अस्त-्यस्त-जैसे 
दीख पड़ने लगते हैं, कुछ कण के लिए चर्चा रुक जाती है, आनंद 
: कुछ वोलनां ही चाहता है कि डा० स्वरूप स्वयं वोछ उठते हैं--तुम 


आं गई अभय, अच्छा ही हुआ। आनंद बड़ी देर से तुम्हारी 
प्रतीज्षा में थे. 


आनंद अपने आपमें जरा संयत हो पड़ता है और डा० 
खरूप की बातों के समर्थन सें वह बोल उठता है--अतीक्षा तो 
बहुत की; पर कभी ऐसा सोभाग्य न हुआ कि आप से भेंट हो 
सेके। आज भी सुक्ले उम्मीद न थी कि आपको मैं पा सकूँगा ! 
“आप.तो काम करना जानती हैं और यह भी जानती. हैं, कि 
किस तरह काम को आगे बढ़ाया जा सकता है, उस समय 
“आपकी दृष्टि में केवल काम रह जाता है और 
॥ >नज्यह तो आप अपने सन का इजहार दे रहे हैं !--अभया 
है किंचित्‌ भुस्कराती हुई बोली--मैं पूछतो हूं, लोगों को अपनी बात 
“ही अधिक क्‍यों सुहाती हैं ? क्‍यों नहीं वह दूसरी दिशा की ओर 
:'भी देखना पसंद करते हैं ? 
5“. अभया बोल कर अपने उत्तर के लिए खड़ी न रही, वह 
 ब्राहर से. आई थी, उसे कपड़े बदलने थे, इसलिए वह भीतर 
“की ओर दौड़ पढ़ी । वातावरण थोड़ी देर छुब्ध बना रहा, , उत्तर 
: मैं आनंद जो कुछ कहना चाहता था, वह कह नहीं पाया;.“पर 
ने कह पाकर वह भीतर-भीतर महसूस करता रहा-कि अभया ने 
जो वात अभी कही है, बह साधारण स्थिति सें नहीं कही गयी है, 
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उसमें प्रच्छन्न एक व्यंग' है. जिंसमें: तिक्तता ही अधिक है| अभया 
इतनी तिक्त क्‍यों उठी है--वह स्वयं समझ पा नहीं रहा है। 
सगर छुव्ध वातावरण को स्वस्थ्य करने के विचार से डा० : 
स्वरूप शांत-मुद्रा में बोल उठे--मनुष्य जब तक अचेतन पड़ा रहता 
तब तक वह अपने को पहचान नहीं पाता । पर जैसे ही उसमें 
सचेतना आ जाती है, वैसी ही वह पाता है कि उसकी कार्यकरी - 
शक्ति उसे भीतर-भीतर उत्साहित कर रही है, प्रेरित कर रही है. 
उस दिशा की ओर जिधर उसकी पूत् से प्रच्वति रही है, बह अपनी _ 
प्रवृत्ति को मू्ते रूप में परिवर्तित करने के लिए चेंचल-विभोर हो 
उठता है| अभया में जो च॑ंचलता आ गई है, वह और कुछ नहीं, . 
उसकी कार्यकरी शक्ति उसे दूसरी दिश को ओर देखने नहीं:देतीं * 
- ओर इस विचार से वह क्षम्य है, आनंद ! 
--ठीक कहंते हैं डाक्टर भाई !--राजाबाबू ने डा० स्वरूप के ह 
समथन में, जरा उम्रक कर बेठते हुए कहा--अभया किस धातु की ' 
बनी है, में नहीं कह सकता ; मगर मैं इतना अवश्य कह सकता 
हैँ कि वह जितनी ही कमेठ है उतनी ही बोलने में भी प्रखर है। 
' उसके सामंने विपक्षियों का तक टिका हुआ नहीं रह सकता | खुंद 
मैं अपनी बात कहता हूँ आनंद वाबू--इस बार राजा बाबू आनंद द 
. को. ओर सुखातिब होकर बोल उठे--मैं नहीं चाहता था कि गाँव: - 
" की स्त्रियाँ पर्दे से बाहर हों, वे उन कामों की ओर मुककें जिनसे 
* हसारा बँधां हुआं समाज छिन्न॑-भिन्‍न हो उठे । क्योंकि मैं जानता: 
. था कि समाज आज कां वन नहीं, सनातन के प्रयत्न से. जिसका: 
ा अस्तित्व तैयार हो संका है, वह समय की लहंरों में वह जाय; मगर . 
-.. असयां-के तके के सामने सेरी एक न॑ चली । “उसने मेरे सामने 


तक. 


:“ अयोदश पंरिच्छेद .. ह १६६. 


-: ऐसे-ऐसे प्रश्ने रखे, जिनका उत्तर मेरे पास न था ; मैंने हार 
- खायी; पर मुझे दुख न हुआ.। क्योंकि केवल तक से ही वह मुमे 
.“ उतना संतुष्ट न कर सकी जितना उसके विलक्षण कार्य-कोशल से 
मैं प्रभावित हुआ। फिर मैं उसके रास्ते में रोड़े बन कर टिक रन 
, “ सका, सच तो यह: कि भेरा रोड़े के रूप में टिकना संभव था भी 
: “नहीं ! जो आँधी बन कर आई है, उसे तो राह देनी ही हीगी । 
: अगर उस आँधी को कोई रोकना चाहें तो आँधी का नुकसालः 
- तो क्या होगा-स्वयँ उसके संचित घक्कों से अपने आपको' 
को ही वह विन्ष्ट कर देगा | वैसी दशा में बुद्धिमानी की बात तो 
: “यही हो सकती है कि आँधो को अपने रूप में वहने दे'““उसको 
अपनी गति में वह जाना ही अच्छा ! और मुझे खुशी है कि. 
' जो काम महीनों क्‍्या-वर्षो' में भी नहीं हो पाता, वह कुछ चंद 
महीने में, अपनी आँखों देख रहा हूँ | क्‍या यह शुभ छक्षण नहीं,. 
-. आनंद बाबू ? 
:.... “क्यों नहीं-कहों नहीं !--आनंद उत्तर सें बोल उठा; पर वह. 
. खयं बोल कर भी समझ न सका कि उसका उत्तर कितना उसके 
- हृदय की.ओर से है और कितना केवल उत्तर देने को खयाल 
>से ही -कहा गया है । 
« - राजा वाबू कुछ क्षण चुप रहे, फिर बोल उठे--आज का युग 
:" कुछ और है, और कल का कुछ और था ! जो थुग अतीत हो 
_“चुका-है, वह चाहे सुंदर हो या असुंद्र, स्वस्थ्य हो वा अस्वस्थ्य,.. 
' * उसको- लेकर सोचना--केवल- सोचते रहना ही--आज के युग 
: के लिए डेचित नहीं; मगर आज के युग का - लक्ष्य यह जरूर 
लक रहना चाहिए कि कल के युग की कमजोरियों को, बुराइयों को 
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'अपने:स्थान,: पर ही: छोड़ करे,: केवंछः अच्छाइयों को; थेदि- वह ह 
अहण करना चाहे तो, ग्रहण कर ले.।  अहंण॒-करना उसे लाभ ही... 
देगा, कुछ हानि नहीं; मगर वह:अपने लक्ष्य को न॑ भूले औरें बसे: 
केवल. हृदय का एक. उच्छास, एंक लहर या एक करेंट समझ कर. - 
ही वहीं रुका न-रदः जाय,-वल्कि वह अपनी -गतिं पर वंढ़ता -. 
चले-बढ़ता चलेओर. इस तरह जब अपने लक्ष्य -तकः पहुँचे .- 
जाय तब वह विश्राम ले ! 'अमया वेटी इसे युंगः की एके प्रतीक... 
हैं और मैं.निष्पज्ञ और निष्कपट भाव से, - इस सत्य को प्रकट 
करने में कुछ कुंठित नहीं हूँ कि एक दिन जिस अभया के तांम से. . 
"मैं. रुद्र हो उठा था,. एक दिन जिसके: चलंते हमारे डाक्टर भाई. «' 
स्वरूप से मेरी वितृष्णा ही नहीं, उपेक्षा के भाव थे, जिन्हें मैं . 
ढोंगी,, कपटाचारी और जाने क्या-क्या नहीं समझता था, उन्हीं 
को एक. दिन मृणाल के - विवराहोपलक्ष में आमंत्रित करने के लिए. 
'मैं जब यहाँ आ पहुँचा और पहुँच कर जब पहले-पहल मैंने... 
असया बेटी को देख पाया, तव, सारी उपेक्षाओं, वि्ृंष्णाओं के. 
रहते हुए भी जाने क्यों, मैं कह नहीं सकता क्यों, मैं उससे भी ३, हे 
कह बैठा--मैं तुम्हें स्वयं आमंत्रित करने आया हूँ, अमया वेटी, 
स्वयं आया. हूँ''*'““और उस क्षण मेरे आमंत्रण को उसने जिस - 
“रूप में स्वीकार कर- लिया, वह भी मुझे अक्षर-अक्षर याद है। 
. >बैर, अभया गई मेरे घर और गई एक प्रभाव, एक तेज, एक- ि 
, प्रकाश लेकर' जज मैं पाता हूँ कि, वह अकाश ने केवल सेरी' . 
. हवेली को ही समुज्ज्वल वनो रहा है, वह तेज केवल मेरे परि- .. 
बार तक ही सीमित नहीं है. और वह प्रभाव मैं स्वयं अपने 
-/ अआपमें ही कांम कंरते हुए नहीं. पांरहा हूँ, वल्कि. आज उसंसे - 
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भैरे दिहात की दिशा-विद्शाएँ स्वयं स्द्भासित, और प्रभावित 
हो-उठी हैं। मगर अमया वेटी को पाकर जहाँ मैं इतना प्रसन्न हूँ, 
बेहाँ मुझे भय भी कुंछ कम नहीं है और वह भय इसलिंए है कि 
कहीं इस शक्ति प्रवाह में व्याघात उत्पन्न न हो जाय। क्‍योंकि 
ज्याघात पाकर जो धुृणशावत्त उत्पन्न होगा-बह' सहज नहीं, 
बड़ा ही ममोतक होगा''''* 


.” शजा बाबू धूर्णाव्ते की कल्पना से आप-ही-आ जैसे. भय॑भीत्त 
हो उठे; उनसे आगे न बोला गया । बह स्वयं मौन होकर अख- 
चार के पन्‍ने उल्नटने-पलटने लगे । 


: राजा बाबू ने जो कुछ कहा है, उसमें गुरुता कुछ कम नहीं 
'है। डा० स्व॑रूप ने उनकी बातें सुनीं और सुन्ीं आनंद और 
दूसरे ने भी ; पर सभी ने उन बातों को अपने-अपने दृष्टि-कोण 
से ही देखा । डा० स्वरूप ने पाया कि राजाबाबू प्रकृति के उदार 
और स्नेह-शील हैं और यह इनकी उदारता ही है कि अभया को वे 
ऐसा समझ रहे हैं; मगर उनकी स्पष्ट, निष्कपट एवं उदार बचनों 
“से न तो आनंद को प्रसन्नता हो सकी और न उनके साथी-सह- 
-कंम्मियाँ को। साथियों ने समझा कि राजा वाबू साधारण-सी 
'बांत को अतिरंजित करना जानते हैं, उनक्रे अतिरंजन में सत्य 
कम, मंनोर॑जन ही अधिक है। ओर आनंद को लगा जैसे अंभया 
आनंद की एक चुनौती मात्र है, एक विद्वेष है जो उस वातावरंण 
में स्वयं मुखरित हो उठा है। 
भगरे वह घूणावत्ते ! 
वास्तत्र में वह घुर्णावत्ते ही है जिसने डा० स्वरूप के अंतं- 
: स्तर. को आलोड़ित कर छोड़ा है। वहां पर पित-ह॒दय का स्नेह 
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स्त्रयं आँखों को वोमिल बना रहां है और इस रूप में आकर डांट - 
स्वरूप. बोल उठते हैं--धूर्णावत्ते: का खयाल मुझे भी कुछ -कम- - 
व्यथित नहीं करता, राजा बाबू, मगर मैं क्या करू और कुछ - 
कर भौ क्या सकता हूँ जब मैं पाता हैँ कि मैं स्वयं-उस शक्ति के - 
सामने कितना लघु हूं। पर, मुझे! भय नहीं है और इसलिए कि 
मैं जानता हूँ कि भय को भय के रूप में स्वीकार करना स्वयं मूंलु 
का एक आह्वान होगा, जो मेरे जीवन का उद्देश्य नहीं | जानता... 
हैं, जो होना है,. वह होकर रहेगा, उसे न आप संभाल सकते है... 
और न मैं संभाल सकता हूं और न कोई अन्य ! मनुष्य इसी शक्ति ... 
के सामने जो पंगु है! वह अदृश्यं शक्ति'' बह ः दैवी 


इस बार आनंद आप-से-आप हँस पड़ा ओर हँसते हुए ही - 
बोला--दैवी-विधान कहकर इसे छोड़ा नहीं जा सकता है डाक़्ट 
साहव, जब हम खुद पाते हैं कि किसीने आग में पकने के लिए 
अपनी डेँगलियाँ छोड़ रखी हैं । इसे अच्दश्य शक्ति या दैबी-विधाः 
कंहना देवी-विधान का अपमान करना होगा । ह 
डा० स्वरूप कुछ बोले नहीं, केवल हँस कर रह गए; मगः 
राजा वाबू हँस न सके,. पर बोल. उठे--अपमान नहीं, यही सत 
है आनंद बाबू / आपलोग वैज्ञानिक सत्य को ही सत्य मानते हैं 
' इसके सिवा दसरा सत्य आपलोगों की दृष्टि में न आता है. 
. अँचता है; पर वह सत्य अपनी जगह पर इतना स्पष्ट है ओर 
. : इतना प्रत्यक्ष है कि वहाँ वैज्ञानिक सत्य स्वयं सिकुड़ें कर--अस्तित् 
' खोकुर रह जाता है .जिसकी ओर हमारे .डाक्टर भाई का.लक्ष्य 
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+-मगर वैज्ञानिक संत्य को इनकार नहीं किया जा सकता-- 
£ “आनंद के सहकर्मी में से एक बोल उठ. | | 
/ . --मैं इनकार नहीं, स्वीकार ही करता हूँ प्रफुल्ल बाबू--राजा 
बाबू हँसकर वोले--सगर उसकी सीमा तक ही, फिर भी सीमा 
- ' से जो बाहर है--सीमा-हीन है--असीस है, वहाँ वैज्ञानिकों का 
5 विज्ञानं खय॑ छुब्ध होकर रहे जाता है, में तो उसकी बात कह 


. “मगर जो स्वयं असीम है, उससे मेरा काम जो नहीं 

: चलता । 

«. - +ओर इसलिए क्‍या उसका अस्तित्व हम स्वीकार नहीं कर 
सकते ? 

: - >स्वीकार क्यों नहीं करता ! 

“तेंब यह - भी स्वीकार करना ही पड़ेगा कि उसकी सत्ता के 

.. सामने सभी सत्ताएँ नगण्य है । 

.... इसी ससय अभया नहा-धोकर अपने साफ कपड़ों में सजती 

: संबंरती चाय की ट्रे हाथों में थामे आकर टेविल पर रखते हुए. 

, बोली--क्यों, चाचा जी, ऐसी-रेसी बातें बोलकर क्‍यों अपना: 
सिर गर्म करते हैं और क्‍यों दूसरों का भी ? 

5 इस बार राजा बाबू हँस पड़े और हँसते हुए बोले-तुम 
_-- नहीं जानती, अभया बेटी, ये बातें किस तरह चल पड़ीं ? 
--जानती केसे नहीं, चाचाजी |--अभया ने हँसते हुए ही 
... कहा--बूढ़े-बूढ़े में.ही ये: बातें ठीक बेठती हैं; मगर जहाँ आनंद 

बाबू हैं, आनंद बाबू जैसे और हैं, उनके बीच अगर ऐसी बातें/न 
« : कही जांयतो-क्या पेट को अन्न पचे नहीं ? पेट का अन्न पचाने 


बुेनेःन पाय-. 


हे लिए. और बहुत सी तरकीबें-हो सकती हैं,; वे तरकीयें क्या 
'होंगी--मैं उन्हें वताऊँ चाचाजी; मानेंगे ? . 5 
--तरकीवें तो बहुत होंगी, यह मैं मानता-हँ---राजा -वाबू ने 
झँसते हुए हो कहा--मगर . जो तुम बताना चाहती हो, वे. क्या 
ऋसमलोगों के लिए उपयुक्त- होंगी, अभया बेटी ? तुम कहोगी- 
खो चलाओ, गाँवों सें फेरी लगाओ, न हो तो और कोई काम 
करो- यही न ? मगर यह सब हमारे लिए नहीं है | हमें तो - 
-चैंठे-बैंठे अब आराम ही करने दो, काम बहुत हो-चुके हैं; अब जो 
'हैं, वे तो तुम लोगों के लिए ही हैं | क्‍यों ठीक है न ? 
अमभया- ने चाय तैयार की ओर एक-एक प्याछा- सभी कीः - 
आर बढ़ाया ओर राजा बाबू के हाथ पर देती हुई बोली--देख . 
सीजिए, चाचाजी, चीनी ठीक पड़ी है न ? क्‍यों, ओर चाहिए 
आजनंद-वाबू तो बोलेंगे नहीं, उन्हें तो जो दें दीजिए, सभी ठीक द्दी . 
अआतलाएं गे ? 
--आनंद बाबू ऐसा नहीं है अभया वेटी - राजा बाबू ने हँस 
ऋर ही कहा -क्यों आनंद बावू , अभया वेटी क्या कह रही हैं ! 
इस बार आनंद उत्सुक हो उठा, फिर प्याले से एक शिप छगा 
कर बोला-अभया देवी ठीक कह रही हैं राजा बाबू ! मगर बह 
यह कहना भूल जाती हैं कि स्वाद क्या है और आवश्यकता 
क्‍या है और दोनों का सामंजस्य क्या है। आवश्यकता के सामने 
“स्वाद का कुछ स्थान नहीं रह जाता. "777 
::, - और -तभी- तो आपको. स्वाद की जरूरत भी नहीँ रहे 
ज्ांती !--अंभया 'आप-ही-आप हेंस -पड़ती है, फिर बोल उठती 
“कऔ--क्या आप. कृपा कर यह बता सकेंगे कि अभी आप त्राय॑ को. 
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: आवश्यकता. सम कर पी रहे हैं, या स्वाद्‌ के लिए ? या और'७- 
-आवश्यंकता के लिए भो और स्वाद के लिए भी | 
“तब तो आप बतलाएँगे ही कि यह ठीक उतरी है वह 
+ नहीं !. मगर क्या आप सच-पच बतलाएँगे भी ? 
“ऐसी हालत में सच को मूठ ही बतछाना कभी-कभी ठीक: 
: होता है! - आनंद ६सते हुए ही वोला--मगर मैं ऐसा न कहूँगा,. 
मुझे तो थोड़ी चीनी चाहिए ही। जानता हूँ, आजकल आएं: 
व्यस्त जो हों पड़ी हैं, तभी यह भूल हो पड़ी । 
.. - भूल---अभया चम्मच भर चीनी बढ़ाते हुए बोली--भूल 
' ही कहना ठीक होगा। हाँ, मैंने भूल ही की थी और मैं भूल यह: 
कर बेठी कि मैंने यह नहीं जाना कि आजकल आप तिक्त जो 
; दो उठे हैं, तीते मुँह में मिठास्त कुछ कम मालूस पड़ती है-न्यह: 
: स्वाभाविक ही हैं। क्यों प्रफुल्ल वाबू, आप को चाय के लिए चीनीः 
तो नहों चाहिए 
: --नहीं, ठीक है, धन्यवाद ! 
और चाचाजी, आपको ? 
'--नहीं, अभया बेटी, मुझे तो कड़ी हो ज्यादा पसंद है। 
“और आपको ?--प्रफुल्ल के पास बैठे हुए सज्जन से पूछा [३ 
. “--नहीं-नहीं, बहुत है, धन्यवाद (--उस युत्रक ने कहा। : : 
इसे: बारं अभया खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर हंसते-हँसतें* 
, दी राजा बाबू को ओर देख कर बोली-रेखा न, चाचाजी; 
5 अभी मैंने तीते मुंह की बात कही थी। चाय का स्वाद ठीक-ठोक. 
. उत्तरा है या नहों-यह मैं नदों कह सकती; मगर जब- इतसें- 
'यक्तियों क़ो-बह अच्छी लगी तब एक आनंद बाबू ही ऐसे- निकलते: 


...शटमने ने पाये: 


लिन्‍्हें चौनी की जरूरत महसूस हुईं ।.. अब आपलोग स्वयं सोच. 
लीजिए, इनमें कितनी सच्चाई और कितनी '' ५ ::* हे 
|: इस पर सव-ऐे-घव हँस पड़े और उसी हँसी में डा०' स्वरूप. 
बोल उठे---अभया और आनंद की वातों में पड़ना हमें मुनासिव' 
नहीं राजा भाई ! ये दोनों जितने ही अभिन्न हैं, उतने ही एक . 
दूसरे के प्रति कठोर भी ! मगर, अभय, इस तरह आनंद को 
तंग न किया करो, आनंद सूधे हैं, तनकर जवाब नहीं देते; मगर 
जब कभी जवाब देंगे तो तुम तंग हो उठोगी, अभय ! 


डा० स्वरूप को आनंद के प्रति एक प्रकार का स्नेह है जो 
पिता का पुत्र के प्रति और गुरु का शिष्य के प्रति होता है। उन्हें. 
परिस्थिति को भी ज्ञान है, उस परिस्थिति काजो अभया के - 
चार्ताल्ाप से उत्पन्न हो चला है। आनंद उस पेरिस्थिति से स्वयं 
संक्षुब्ध हो उठा है--यह्‌ भी डा० स्वरूप से छिपा नहीं है और 
उनसे यह भी छिपा नहीं कि अभया क्‍यों उसे इस तरह मूख्र बना 
रही है। मगर वह यह नहीं चाहंते | क्योंकि वह जानते हैं कि 
व्यंग जब तक रसात्मक है तव तक वह आनंद, का कारण है ओर 
ज्योंही! उसमें उपेक्षा आई, त्यों ही वह कष्टकर हो उठता है और 
क्रिसी को किसी भी तरह क्लेश पहुँचाना केल्याण कारक नहीं । 
तभी डाक्टर स्वरूप. आनंद की: ओर ही “मुखातिव होकर बोले-- 
क्यों आनंद वाबू, तुम इन दिनों इधरआ भीन रहे थे, कुछ 
ज्यादा. दिन पर आए हो, मुझे लगता: है कि यही वजह है जो 
अभया इस तरह तुम से कह रही: है, क्यों अभय, वात यही 


हैन. या ओर कुछ ; 
: >मजात.यह नहीं है डाक्टर साहव->आनंद इसवार सतक -.. 


व्रयोद्श परिच्छेद पूल 


ह्ञोकर ही वोल उठा, लगा जैसे संचित विक्ञोभ फूट कर बाहर 
निकलना चाहता हो--बात कुछ दूसरी है जिसे कह कर अभया 
देवी को मैं दुखाना नहीं चाहता ! 

; मगर अमया देवी आपको अभय प्रदान करती है-- 
अभया व्यंगात्मक हँसी हँसते हुए बोली--अमया का हृदय इतना 
कच्चा नहीं कि आपकी वातें उसे छिन्न-मिन्न कर देंगी! कहिए, 
चुप क्‍यों गए ! है ल्‍ 
_. “जाफ कीजिए, व्य्थ की बातें बढ़ाना मैं नहीं चाहता ।-- 
आनंद स्वयं बोल उठा । | इ 

हः  --पह आपकी बड़ी कृपा है |-- अभया इसबार हँसी ओर 
हँसती हुईं बोली--मगर जो बात बोलने-बोलने को होकर भी न 
चोली जाय, वह भीतर सिमिट कर पत्थर जैसी कड़ी हो उठती 
है | आनंद वाबू, आप इस बात को नहीं जानते, में जानती 
हूँ कि वह पत्थर पेट की तंतुओं को कितना नुकसान पहुँचाता है" 
.. -ज्ेकिन उस मुकसानी के लिए मुमे ज्यादा चिंता नहीं, 
आप तो डाक्टर हैं ही--आनंद इस वार हँसते हुए वोल कर वाहर 
' जाने के लिए उठ पड़ा। 

. ज्यों, जल्दी क्‍या है आनंद वाबू --डा? स्वरूप अस्त- 
- व्यस्त होकर बोल उठे । 
: “जल्दी ही है डाक्टर साहब, जाना ही ठीक होगा । 

: >>, जाना हो ठीक होगा, बाबूजी--अभया हँसती हुई 

बोल उठी--रोकिए नहीं, रोकने पर आज वे रुकेंगे भी तो नहीं * 
रे --जैप्ता आप समझ रही हैं, यह बिल्कुल गलत है---आनंद 
.खंड़ा-खड़ा ही बोछा--भगर आप रोकना कब चाहत्ती हें ९ 


बुकने न पव. 


“मगर मेरे चाहने से: आप का ज्यादा उपकार नहीं अपकार. 
ही अधिक होगा, इतना भर तो.मैं कही.सकती हूँ; फिर जांत-- 
बूक कर अपकार से क्‍यों करूँ ? । 2 

“खर, धन्यवाद, इतना तो जाना कि आप को-मेरे अप्कांर: 
का ध्यान भी है। 3, 2 

-“दॉ-हाँ, जरूर ध्यान है, आनंद बाबू--असया किचितू 
रुष्ट होकर ही बोली--ध्यान न होने पर मैं आप से कहतो 
दीक्‍यों? .-. ह हक 

इस बार सब-बे.-सब उठ पड़े। आनंद और उनके साथियों 
ने डा० स्वरूप के प्रति नमरकार-ज्ञापन किया ओर निकल पढ़े।. 
अभया .उन्हें कार तक पहुँचाने आई, पर वहाँ तक आकर भी. 
आज वह आनंद वाबू की प्रसन्नता का कारण न बन सकी ! कार 
अपनी दिशा में चल पड़ी । 


: चतुर्दश परिच्छेद 

. आनंद के चले जाने के बाद अभया लौट कर दालान में” 
: आईं। डा० स्वरूप अकेले आरामकुर्सी पर लेटे हुए थे, पर 
५४ उनकी- मुख-मुद्रा स्वयं बता रही थी कि वह कुछ विषम गुत्थियों' 
: की सुलभाने में उ्यस्त-जैसे हो पड़े हैं, पर असया के वहाँ पहुँचते- 
' हो डा० स्वरूप कुछ प्रसन्न से दीखे ओर उसी रूप में बोल उटे---- 
: बजेंद्र को इधर बहुत दिनों से न देखा, असय, वह क्‍या आज-- 


«यहाँ वह आजकल नहीं हैं, बाबूजी, मगर बह जल्द लौट 
कर आने वाले ही हैं, संभत्र है, बह आज या कल आ जाएं गे। 
: छैना, इधर कुछ लीडर आनेवाले हैं, उनके व्याख्यानों का आयो-- 
मगर डा० स्वरूप इन समाचारों से उलज्लसित न हो सके, वह 
है केवेल-हूँ--बोलकर. चुप हो रहे, फिर आप-दही-आप बोल उठे--- 
मगर मेरा खयाल है, वे सब इस समय आन सकेंगे, असय ! 
- इस समय; 'मुझे लगता है, विश्वव्यापी युद्ध से देश के वातावरण 
ग जो धूमिल्ता आ गई है, प्रच्छन्न रूप में जो शिथिल्रता आ 
गई है, वह अत्यक्ष बता रही है कि यहे आसार अच्छे नहीं हैं. यह्‌ 
। तो अचंड आंधी आंने का पूर्वरूप-सूचक है.! युद्ध-जनित परिस्थि> 
तियों से भारत की आत्मा संधछुब्ध हो उठी है," ओर यह संक्षुब्ध 


"१७० ७ कप घुसने ने पाये: 
आत्मा अपने आप में स्थिर नहीं हो सकती, शांत हो नहीं सकती।' 
णेसी अवस्था में वह कव, क्‍या कर बेठे, निश्चित रूप -से- कुछ 
'कहा नहीं जा जकता, कुछ सोचा भी नहीं जा सकता।। "० 
अभया अब तक अपने पिता के पास टेविल के 'सहारे खंडी 
थी, पर वह खड़ी न रह सकी, टेबिल के सिरे पर जरा उम्रक कर' 
जैठते हुए बोल उठी--प्रगर - इन सब बातों को लेकर इस तरह 
सोचने से लाभ ही क्या बाबूजी ! होने दो जैसा कुछ होगा। उसे 
तो हम-आप संभाल नहीं सकते 5 है 


--वेशक हस-आप इसे नहीं संभाल सकते !--डा० स्वरूप: 
ने एक वार अपनी आँखें खोलीं, अभया की ओर देखा, फिर : 
“उन्होंने आँखें मूं ठीं और बोला उठे--क्रांल की गति किसके रोके: 
रुक सकी है, अभय ? मगर आलेवाला काल साधारण नहीं; 
डग्न होगा, प्रचंड होगा और ऐसा होगा जिसकी कल्पना नहीं की 
जा सकती“ तुम समझ सकती हो, यह सब क़िजूल की बातें : 
हैं---शायद ऐसा तुम्हारा कहना ठीक भी हो सकता है; मगर-' 
देश में जो इतनी निस्तव्घता छागई है, वह क्या सदेव ऐसी बनी- 
रह सकती है भला ? जव-जब घोर निस्तव्धता छाई है तब-तव समय : 
ने करवट बदली- है, यह भूचाल का .लक्षण है, यह बड़े विस्फोटक, 
ने फटने का चिन्ह है: “सममती हो; अभय, यह विस्फोटक :: 
कितना भयंकर होगा। ओह, कितना .संयंकर [४7० इसका ; 
अन्दाज हमारी स्थूल बुद्धि नहीं लगा सकती 7 77. की 

:: डा£ स्परूप अपनी गति में बोलकर चुप हो रहे, मगर ईन'' 
. च्वातोॉँ'की ओर अभया क्ुकी-जैसो न .दीख पड़ी: ,अभया जिस: 
हा श्वातु की बनी-है, उसे यह सबं बातें हिला नहीं सकतीं । इसलिए “ 


कण चतछुप १७५ 


वह उछलकर खड़ी होते हुए बोली--अन्दाज ने लगना ही अच्छा 
हैबाबूजी-! व्यथ की बातों का अन्दाज ही क्या ? 

अभया अब स्थिर न रह सकी, वह हँसतीहुईं बोलकर अपने 
कमरे की ओर-दौड़ पड़ी । डा० स्वरूप ने एकबार -असया की 
ओर देखा और आप-ही-आप बोल उठे--प्रगर यह व्यर्थ की 
बातें नहीं हैं. अभय ! काश तुम समझ पा सकतीं ! 


अभया भोजन के बाद विश्राम करने को जब पलंग पर 
आ लेटी तब वह निश्चिन्त होकर लेट न सकी | उसकी स्मृति में 
बहुते-सी बातों का समूह एक साथ प्रतिभासित हो उठा। वह एक 
वार चंपी की आकृति और उसकी दुरवस्था की चिंता करती 
है, वहीं वह आनंद के साथ आज की की हुई वातों की समस्या 


भे॑ उत्नक पढ़ती है ओर उसके साथ-साथ अन्यान्य बातों में भी 
धसक वाद उसकी दृष्टि के सामने ब्रजेन्द्र आता है जो अपने 


आग-तपस्या और संकल्य की साधन में जाने कहाँ-कहाँ का 
अलेख जगाए फिरता है। जिसे, लगता है, न खाने की चिंता है 
आराम की,कुछ परवा ! न कोई ह॒विश, न कोई होसछा, न 
आकाक्षा, न अपेक्षा ! उसके सामने जो कुछ है, वह उसत्तका 
तेव्य है---यह कत्तेव्य जो उसकी आत्मा की एकांत पुकार है 
और तभी उसे याद पढ़ती है,-अपने पितां की बात--बह 
वेस्फोर्टक की.बात जिसे सुनकर वह उपेक्षाभरी हँसी हँस चुकी 
! फिर भो वह विस्फोटक स्वयं उसके हृष्टि-यट पर अपनी 
#यक[ता की छाप डाले बेठा है, जिससे वह कठोर-फर्मा अभया 
नये आप भी कुछ कमर सयमीत नहीं “है। अभया' इन्हीं - बातों 
जाने कब तक उल्नकी-उलभी-सी पड़ी रही : मगर पड़ी-न रह 


अप .  . / €:खुसने नपाक 


सकी; दिन-भर के परिश्रमं-ज॒नित अवसाद से धीरे-बीरें उसकी 
आँख भपने लगीं ओर भपते-मकपते ही उस नींद हो आई 


मगर जैसे हो भोर हुआ, वैसे ही बाहंरं से किसी ने 
पुकारा--अभया देवी ! तव वह घोर निद्रा मे॑ पड़ी -थी, मेगर 
बाहर से उसके नाम की पुकार से उसे लगा कि कोई प्रंतीज्षा मं 
बाहर खड़ा है। वह सजग हो उठ बैठी--खड़ी हुई, उसने कपड़े 
संभाले और बाहर की ओर निकल पढ़ी, उसने-आके( पाया 
कि पुकारने- वाला और कोई नहीं, स्वयं त्रजेंद्र हैं ओर उस बनें 
के प्रति नमस्कार ज्ञापन करते हुए पूछा--कब आए, क्र आएं 
त्जेंद्र बाबू ! मगर इतना सवेरे-सवेरे”' हर 
-हाँ, इतना स्वेरे-सवेरे ही आना पड़ा, अभया देवी- 
ब्रजेंद्र बोलते हुए दालान में आए और सोफे पर बेठते हुए कहा- 
वीरगंज में सभा का आयोजन किया गया है, बाहर के नेतांश्रों रे 
पधारने की स्वीकृति आ चुकी है, अभी बहुत सारे काम करने को पः 
है। मैं आश्रम में आकर सभी को सभी तरफ भेज चुका हूँ ओः 
जो-कुछ जरूरी चिट्ठियाँ पड़ी थीं, जब ब दे चुकने के बाद मैं 
चाहा कि एक वार आपसे मैं मिल लें. और मैं स्तरय॑ आपके 
आमंत्रण दे कि आप तब तक मेरा साथ दें जब तक बह 
- _ओह, साथ /--त्रीच में ही अभया हँसकर बोन उठी- 
मगर साथ तब तकमैं नदें सकूँगी जब तक आप मुमे व 


>० 8] ०७ , ०: 


कौन-सा अवसर 
सो में पीछे बतलाऊँगी--अभया जरा खिंचीं-खिंची 


बोली--मगर मैं पूछतों हैँ कि बाहर में चक्कर. लगाते-लगा 
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अपने वदन की क्‍या गत कर रखी है--इस पर भी कभी- -आपने 
खयाल किया हैं ? क्या यह. जीने का लक्षण है 
/ अजद्र अभया को बातों को सुन कर हस पड़ा और हँसते हुए 
ही बोला--जीने-म रने का प्रश्न हमारे सामने कहाँ है, अमया 
देवी !: जो प्रश्न सामने हैं, उन्हें ही तो पूरा नहीं कर सकता''' ''' 
मगर अभी इन सब वातों के लिए वक्त ही कहाँ हैं ? आप तैयार 
हो लीजिए ५३४७७ ४४ डे 
. >तैयार !-अँगड़ाई भरते हुए अभया ने कहा--जितनी 
जल्दी आप सोच रहे हैं मुझ से वह जल्दी न हो सकेगी । 
“क्यों ? क्‍या कहती हैं आप ? 

-:--मैं जो कहती हैँ, ठीक कहती हूँ (--अभया ने ब्रजेंद्र की ओर 
देखते हुए कहा--आप जिस तरह तुरत तैयार हो उठते हैं, मैं तो 
ञ्स तरह नहीं हो सकती न 

-भेगर हम लोगों को ठुरत निकल्नना जो चाहिए !*“'“ वक्त 
पर स्टेशन. पहुँचना है, ट्रेन पकड़नी है, इस तरह देर करने से 
ट्रेन:तो पकड़ी नहों जा सकती और अगर अभी ट्रेनन पकड़ी 
गई. तो दिर भर फिर वेकार गया ही समभिए, फिर आप ही 
सोचि , कैसे क्‍या कुछ होगा। 

:- “मैसे होता है, हो लेगा--अभया खिंची हुई ही बोली-- 
यह सब भार मर पर छोड़ द्वीजिए, में सँमाल लेगी ! 

“आप 
:: “हाँ, मैं--मैं ! ह 

: “तो लीजिए, मैं- बेठा, अब आप ही जो आज्ञा.,कीजिए, 

कियाजाय-। 


5028 - .. '. ...  बमनेनप 
“अच्छा तो कपड़े उतारिए' गाए. 7. 
“यों, में तो नहां-धोकर आ रहा हूँ। 8 

' “सो फिर भुमे ही जाने दीजिए.) आप तंब तक आंरा 
बरठिए, अब तो वाबूजी भी बाहर से टहल कर आ जाएं गे। 
अभया भीतर की ओर चल पंड़ी, उसके रसोइएं को बुष 

कर जलपान की चीजें तैयार करने को कह कर एक छोटों ६ 

पुर्जा लिखा, फिर उसे एक नोकर के हाथों थमा कर वह. सनाव-घ 

की ओर गई । 

ब्रजेंद्र अकेला वेठा न रहा, उसने. अपनी -अचेटी खोली 
उससे लेटरपेड निकाला और आवश्यक पंत्र लिखने को बे 
गया | मगर जब वह इस तरह अपने कामों सें संलग्न था; /तर्भ 
डा० स्वरूप बाहर से बढ़ते हुए: उसके स|मने अचानक आकर वोह 
उठे--कल रात को हमलोग तुम्हारी चर्चा कर रहे 4, तभी मालूए 
हुआ कि तुम दो-एक दिन में आनेवाले हो" 

च्रजेन्द्र उनके सम्मान में उठ खड़ा हुआ और अभिवादन-प्रदृर्शित 
करते हुए वोल उठा--हाँं, वात सच थी, मैं कल्न रात को ही आश्रम 
में आ गया था हम 

--तो अभी कुछ दिन टहरोगे ? 

--ठहरना [-- ब्रजेन्द्र हँसकर बोला--ठहरने' का अवकाश हीं 
कहाँ है ? वीरगंज सें एक विराट सभा होने जा रही हैं | कुछ वाहर 
. के नेतागण आ रहे हैं! अभी वी चल कर आवश्यक परवेन्ध 
करना है। में अभी वही आमंत्रण लेकर यहाँ आया थां,“अमर्यो 
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उ्चतुदंश परिच्छेद .. ७ 
“>ँ, भें ठ हो चुकी है, वह तेयार हो रही होंगी। 
.  औएतमी अंभेया भीतर से केशों पर कंघी फेरते.हुए वहाँ आकर 
' बोल उठी--देखिए न, वायूजी, त्रजे दर बाबू इतते दिनों प: आए भी 
: हैं तो ये आपसे मिले बिना ही चले जाने को तयार थे! मैंने ही 
: इन्हें रोक रखा है ! 

 “+नही-नहीं, सो बात नहीं है, डा० साहब--मअजे द्र हंसते: 
- हुए बोल उठा--यह कब हो सकता था कि मैं यहाँ आऊँ और 
- आपसे मिले बगैर चलता वनूं' ? अमयदेवी नहीं' जानती हैं, मगर 
-मैंतो जानता हूँ कि आप से मे कितना बल मिल रहा है ९ मैं 
'. कितना साहस पाता हूँ आपसे ? आपके दो-एक शब्दों से ? हम 
: कार्यकर्ताओं को, जिंतनी और चीजों की जरूरत महसूस नहीं' होंती 

' 'उतनी हमें आप जेसे ज्ञान-इुठ्ध की सद्भावना की आवश्यकता है, जो 
: हमें आपसे मिला करती है । 
- -: डा० स्वरूप आराम कुर्सी पर आ ब 3 और ब ठते हुए स्थिर 
: 'शांत स्वर में बोले--मानद-दय में खुद प्रे रक शक्ति मौजूद रहती 

है, पर .किसी में .बह जाग्रत रूप में रहती है और कही' सुप्त ! जहाँ 
“ जाग्रत रहती है, वहाँ केवल इशारा कर देना ही काफी होता है, ब्रजेन्द्र ! 

े पर जहाँ खुद वह शक्ति मूच्छित हो पड़ी है, दहाँ इशारा क्या,.. 
+ बड़े-बड़े. प्रयतत भी निष्फल हो पड़ते हैं और फल कुछ नहीं' 
, मिलता पर. भुफे खुशी है कि तुम में वह--वह शक्ति स्वयं: 
. - जाग्रत. है, सतत सचेतन है, वहाँ इशारा न भी किया जाय, अपना: 
“- कीस वह करेगी ही। ठुसने साहस व घाने की जो वात कही है. 
-'बह तो तुम्हारी शालीनता है ! मगर तुम जसे आज कितने कार्यकर्ता .. 
“है जिन्हें. इस वात का खयाल हों ? फिर भी मैं. उनकी प्रशंसा ही... 


६24 है. कलम बुरंने न पा 


करूंगा, जो कंम-पले-क्म इंतना:तो करते .हैं कि वे: अपने सुंख-साधनों 
को तिलांजली देकर देश-सेवा की ओर उन्सुख ;हैं।*:** डे 
ने डा० साहब की वाति' सुनी और वह उत्तर - में 

कहा ही चाहता था कि, अभया वोल उठी--जल्दी जाना - चांहते - 4 
नत्नजेन्द्र बाबू ? मगर वाबूजी के पास वंठ कर आप जो जल्दी: 
जा सके गे--यह में जानती ५ नह 
--नहीं' नहीं--डा० स्वरूप हंस पड़े और हँसते हुए. बोले-+ 

में कार्य में बाधक न वनू गा अभय, में इन्हें रोकू गा भी नहीं ! यह 
जब तक बठे हैं तव तक ही इनके साथ मेरी बाते' हैं ! क्यों, - तुम - 
तंयार हो गई कक 
--में तो कबकी तयार हूँ? | 
“तो फिर मुझे भी आप तयार ही सममिए--वोल कर ब्रजेन्र 
. उठ खड़ा हुआ । री 
---मगर इस तरह उठने से केसे काम चलेगा,श्रजेन्द्र बाबू१-:. 
अमया बोल उठी--मैं तैयार ही कंव हूं:? अभी तो हम लोगों का 
जलपान ही कहां हुआ ? बिना भरपेट खाए, आप जा सकते. हैं, 
अगर मैं तो जा नही. सकती ! ्ट 
__आप ऐसा न क्रहिए अभया देवी !--अजेन्द्र ने हँस कर - 
ही कहा-उस वंक आप य हाँ से मगा देना भी चाहेंगी ती मैं जां न॑ . 
सकू गां-“उतना आप को भी स्मरण रहना चाहिए।मैं खाकर ही ; 
जाऊगा | जब आप मेरे जाने का भारलले चुकी है तब मुझे चिंता “ 
हो वय। 4 री 8 ४ 
“-धन्यवाए्‌ !सुन कर प्रतज्ता हुई--कऋहती हुई अभंया खिल 
जिला कर हँस पडी । इसी समय जंलपानं “की चीजे लेकर रसोइया 


ऋतुदंश परिच्छेद.' ३७७ 
आया और टेबिलपर रख गया । अभया आई, तस्तरियों में. चीजे" 
चुनी, एक जजेन्द्र की ओर बढ़ाई, दूसरी डा० साहब की ओर - और 
एक आप लेकर बे ठ गई । मगर डा० साहब ने जलपान की सामग्री 
त्रंजेन्द्र की ओर बढ़ाते हुए कहा--मेैं केवल :चाय लेलू गा--जलपान् 
को चोजे -तो तुम्ही लो ब्जेनन्‍्द्र ! " 

- इसके बाद डा० रघबरूप ने अपने सामने इन दोनों को जलंपान 
कराया जलपान क्या-था, पूरा भोजन ही था। जलपान शैष भी 
न होने पाया था कि कार लेकर खुद आनंद आ पहुँचा और दालान 
में आते ही वह अभया से बोला--कार आपने मांगी थी; 
आपके सासने हैं । कहिए, कहां जाना हे, में खुद पहुँचा दूँ । 
 +ऊर के लिए धन्यवाद--अभया मुस्कराती हुई वोली--मगर 
मैं आप को और कष्ट नही' देना चाहती । 

5, डा० स्वरूप आनन्द को अचानक पाकर अस्तव्यस्त हो उठे 
और उसे आपने पास के सोफे की ओर इशःरा करते हुए कहा-- 
अच्छे वक्त पर आए आतंद ! जलंपान की चीजे' धरी हैं, जलपान 
कर लो !”हाँ ब्जेन्द्र बाबू, आप को आनंद बाबू से परिचय है 
शायद नहीं होगा" न्‍ 
: « तमी- आनंद वोल उठा--मैं आप को पहचानता हूँ---आप जेसे 
नेता को कौन नहीं जानता, मगर आप मुझे पहचाने गे 

/ -नहीं-नहीं--जअजेन्द्र बोल उठा--मैं नेता नहीं, एक लघु 
सेवक मात्रहूं, आप जैसा समझ रहे हैं->यह तो आप का सौजन्य 
है, पर वास्तव वह नहीं है। और डा० साहब,आनंद वाबू के साथ '. 
सीधा- भेरा. परिचय: नल, भी हो, मगर इनकी प्रशंसा सर्वेत्र एक रस 


छाई है। आपने-अपने उद्योग और अपनी अ्रम-शीलता से कृषि-प्रधान 
श्र 


पल चुकाने न-पार 


“यह तो आप की अपनी इच्छा और रुचि पर ही निमः 
करता है । न्‍ , 
“मगर आपकी रुचि का भी तो मुझे ध्यान रखना-ही चाहिए !: 

में आप को घबराहट में डाल कर अपनी रुचि पर असन्नता प्राप्त कह 
तो यह गर्हित स्वार्थ होगा । मैं ऐसा हरगिज पसंद नहीं. करूंगी।. 
यदि मैं यही बात पहले से जानती होती तों आप को परेशानियों में 
पड़ना न होता । लीजिए, आपकी खातिर चाल धीमी किए देती. हूँ. 
अब तो आप असन्न होंगे ? एक 
ओर यह कह कर अभया ने-कार की गति बिलकुल धीमी कर 
दी। जो कार ८०-5५ की स्पीड सें जा रही थी, अब केवल दस पर 
आलगी है; मगर इस पर आकर भी ब्रजेन्द्र प्रसन्न नहीं है और. वहूं 
तभी बोल उठता है--यह तो मुझ पर अतिशय अनुग्रह है; अमया 
देवी--इसे मैं सहप स्वीकार करता हूँ. और कदाचिंत्‌ आप इसे भी 
स्वीकार करे गी कि यह अनुग्रह मुकपर प्रदर्शित किए गए ममत्व का 
अतीक है। जो कार्य आप की पसन्नता का कारण था, उस गसत्नता 
का विसर्जन क्या मेरे दुख का कारण नही हो सक्रता, अभयादेवी ! 
इस पर शायद आपने विचार करने की आवश्यकता नहीं समभी.। 
आप न-सममे, किंतु मैं सममता हूँ कि समत्वपूर हंदय र्म 
कर्त्तव्याकर्तव्य की विवेचन शक्ति नष्ट हो जाती है। कि (तु में इसे 
पसंद नहीं करता | आप कार को उसी गति में जाने दे | 
अभया जाने क्या सोचने में निमग्न थी, उसने त्रजेन्द्र की-सारी 
बाते: सुन कर भी लगा जेसे कुछ सुना-ही नहीं । कार अब-भी. दस 
भील की स्पीड में ही चल रही थी, त्रजेन्द्र ने पाया:कि अभया. ने 
उसकी बातों पर अपना कुछ भी मंतव्य अकाश न किया-तब वह बोल 


>> न 


त्रयाद्श प/रच्छुद पृथ्चर - 


“उठा--इतनी. धीमी गति में तो हम लोग वक्त पर पहुँच भी नहीं 

; संके गे, अभयादेवी, स्पीड बढ़ाइए । 

- +-क्या कहा, स्पीड बढ़ा दूँ ९--इस बार आश्चर्य-चकित दृष्टि 

“से उसकी ओर देखते हुए असया ने कहा--क्ष्या सच ही बढ़ाऊ' ? 

-56, बढ़ाइए, सचह्दी वढ़ाइए * 
. / कोई एक्सिडे'ट हो जाय तो ? 
--तो !...ब्रजद्र कुछ क्षण रुका, फिर वोल उठा--उसकी 
प्वो नहीं, में उसका भार अपने ऊपर लेता हूं। मैं लेता हूं भार 

_अभया देवी ! सच, मैं लेता हूं । 

. इंस बार बजेंद्र संभल कर बैठ गया, लगा जैसे मत्यु को 

“आलिंगन करने के लिए वह दृढ़ परिकर है ! | 

“ --मगर मैं बढ़ा न सकूँगी । 

:. -क्यों-क्यों, अमया देवी ? 

. “यों का उत्तर मैं बता नहीं सकती ! 

है --नहीं, उसे बताना ही चाहिए, बताना ही चाहिए, अभया 

. देवी,--बजेंद्र अधिक विनम्र होकर ही बोल उठा। 

८: है --मैं हारी, वह मेरा अभिमान था। । 

। “५ “यह क्या कह रही हैं, अभया देवी ? 

। मं े “जो कह चुकी हूँ, बह सत्य है। 

:» “मभगरं मैं इस गति में पहुँच नहीं सकूगा, अभया देवी ! 
तीव्रता चाहे मैं. न पसंद करूं; पर इसका अर्थ यह कदापि' नहीं 
कि मैं बिलकुल जड़: हो बेदँ । मंजिल के लिए तीत्रता अपेक्तितं न॑ 
भी हो, संगर साधारणता तो चाहिए ही। और इतना साधारण 

"नहीं कि वह जड़ता का प्रतीक हो उठे.। . - 


- अभंया इसबार हँस पड़ी और हँसते-हँसते ही .वोली--क्या' 
सामने जो गाँव दीख रहा है, यही तो वीरगंज नहीं; . अजेंद्र बांवू 
“ओह, आगया --जेंद्र ने इस बार सामने की ओर दृष्टि 
डाली और असन्न होकर बोल उठा--हां, यही वीरंगंज है, श्रभयां 
देवी | जो तिरंगा झंडा फहरा रहा है, यही सभ्नास्थक्-है। 
--तो क्या स्पीड वढ़ाऊओ?--अभया हँस पढ़ी । 

: ब्जेंद्र भी इस बार हँस पढ़ा ओर हँसते-हँस॑ते. ही बोल उठा-- 
अब आपकी स्पीड से स॒झे! भय नहीं, असया -देवी, मैं'जानता 
हूं, अब खतरा नहीं है--अभी के लिए नहीं है; मंगर अब :जो 
भी आए--आए | वह चाहे जितना बड़ा हो क्‍यों न, उसके लिए 
म॒मे चिंता नहीं, प्रसन्नता होगी--क्योंकि मैं. जानता हूं, चालक 
आप हैं, आपका संचालन जिस दिशा की.ओर हो, वहाँ: खतरा 
भी आनंद का ही कारण होगा--इतना .सुमे! विश्वास है । 

“विश्वास है ?--अभया ने हँसते-हँसते ही पूछा । 
हां, विश्वास है। 
ओर तभी कार एक गढ़े पर उछल कर पार कर गई । -अजद्र 
ने चोंक कर पूछा--यह क्या था अभया देवी ? ._ 
--कुछ नहीं, साधारण खंदक था--अभया फिर हँसी--क््यों 
डरे तो नहीं ? “ 2 

! ““-विश्वास अटल है, अभया देवी, फिर यह प्रश्न क्यों ! 

.. ; अभया इस बार बोल न सकी, चुप हो रही.। कार आक़र खड़े 
हो रही । जब बहुत से आदमी उस.ओर आंते दीख पड़े, तभी. बजे; 
दरवाज़ा; खोल कर बाहर निकलते हुए -वोलडठा--उतरिए भी तो 

अमया उतर कर बोल उठी--चलिए है है आधी 


-पंचद्श परिच्छेद 
... बीरंगंज की सभा का अधिवेशन बड़ी सफलता के सांथ संपन्न 
हुंआ । बाहर के गण्यमान्य नेताओं के ओजस्वी भाषण अब भी वीर-- 
गज कीं द्िशा-विदिशाओं में प्रतिध्वनित हो रहे हैं। अधिवेशन समाप्त 
ही चुका है, नेतागण विदा हो चुके हैं। कायकर्ताओं सें अब वह सर-- 
गर्मी नहीं रह गई है, चारो ओर शिथिलता छा गई है। जो चीजे 
कर मंगवाई थी' वे अपनी-अपनी जगह पहुँचाई जा रही 
उमंग वह नही' है, उत्साह वह नहीं है। फिर भी ब्रजेन्द्र अपनी - 
जंगह अडिग है, वह यथास्थान सभी चीजों को पहुँचा कर ही विदा 
लैगा--उसकी विदा ही अ तिम विदा होगी । इसलिए बह चिंतित है, 
जेंग उदासीन भी; फिर सी वह काय की जगह अटका हुआ है, अभ्या 
भी उसका साथ दे रही है । 

* “किंतु अभया की कर्मोद्यत प्रकृति अवशाद-अस्त हो उठी है 
लगातार कर्मोन्माद में पड़ी असया अपनी सफलता की :पूर्णाहुति में” 
उसी तरह तल्लीन है; पर तल्लीनता में व्याघात हो उठता है जब वह 
पाती. है: कि उसके सामने कार्य-संचालक ब्रजेन्द्र स्थितप्नज्ञ" जैसा 
पड़ा:है। न वह चंचल है, न वह अशांत, उसकी शांति चिस्शांति- 
जेंसी: कठोर हो. उठी है. । अभया नही चाहती कि वह इस तरह उसे 
शांत-मुद्रां में देखे ! यह शांति उसे वांछित नहीं; बह अवांछणीय . 

- शांति में अपने नॉयक तजेन्द्र को देखना नंही' चाहती, ने वह यहीं: 


५. 


जय *.  ; घुसने न पाय 


चाहती है कि, वह ब्रजेन्द्र जो स्वयं उसकी दृष्टि में उसका असिन्न हो 
उठा है, अपने आप में हलचल से मिन्न होकर--रहित होकर---इतना.- ... 

स्थिर हो गैठे कि वह जड़ हो जाय ! वह चेतन को जड़ नहीं देखना 
चाहती, वल्कि सच तो यह कि वह जड़ को भी चेतन देखना चाहती . - 


'है । उसे यह अपेक्षित है, उसके लिए यही वांछणीय भी। और तभी वह... 


- बोल उठती है--द्नि-रात काम करते-करते काफी थकावट आ गई है,. . 
ब्रजेन वावू , चलिए न, कुछ दूर तक टहल आया जाय ! यह पहाड़ी 
प्रान्त मुझे अत्यधिक भाता है, वह जो पहाड़ के निक्रट भरना है,. - 
चलिए वहां तक, कुछ देर मन तो बहला लिए जाए ! क्‍यों ९ 


अजेन्द्र ने उसकी वाते' सुनी; पर तुरत उत्तर में कुछ कह नसका।.. 
चह अवत्तक सिर झुकाए जाने क्या सोच रहा था; .पर उसे और 
'अधिक सोचने का अवसर न मिला जब अभया पुनः बोल उठी-- 
क्यों, वात क्या है, त्रजेन्द्र वाबू ? बोलते क्यों नहीं ९ ना? या हा. 
'कुछ भी तो कहिए ! जो जी चाहे... ... ... 


--क्या मेरा जाना ठीक होगा ? ये जो काम करने को पड़े हैं 
“काम --अभया जरा रोष में ही वोली-छत्त सारे लोग पढ़ें! " 
फिर ये सब काम में तो लगे ही हैं, तो क्‍्योंन कुछ देर टहल 
प्लिया जाय | ः 
“-क्या आप अकेली नहीं जा सकती ९ ॥ न्‍े 
--अकेली जाने में मुफे कोई भय नहीं--इतना तो ,आप भी 
- समझ रहे हैं--अभमया इसवार तन कर बोल उठी--मगर -- मैं पूछती” 
६ कि क्‍या आपने सब वातों को टालना ही निश्चय कर रखा है ! जो. 
मैं कहूँ, उसे आप टाले' ही--जव यही निश्चय है.तो.कहिए, फिर में. 
आप से कुछ कहूंगी ही नहीं । जहाँ अपना ही देखना है और दूसरे. 


“चृचदृश परिच्छेद . |... बधछ 


“का नहीं , बेहाँ कुछ कहना ही उसपर अन्याय लादना है| यंदि यही 
“सच-हो तो कहिए, में वही करू ! 

' इस वार ब्रजद्र हँस पड़ा, पर उसको हंसी स्थिर न -रह 
“सकी। अभया ने पाया कि यह हँसी उसके हृदय की. नहीं-- 
बाहरी है, . जो केवछ किसी की प्रसन्नता का 'कारण मात्र हो 

सकती है, इससे कुछ अधिक नहीं। अमया इस बार कुछ, बोली 
' नहीं, वह उसकी ओर देखती रही; पर वह अधिक -क्षण तक 
“उसकी ओर देख त सकी । बीच .ही में ब्रजेंद्र उठ खड़ा हुआ. और 
उठते हुए. ही बोल:उठा--अब मैं तैयार हूं, अभया देवी ! जित्ती 
देर चाहे---चलिए, टहला जाय | 

: ““- धन्यवाद, सुनकर मैं प्रसन्न हुई--अभया ने प्रसन्नता सूचक 
' ध्वनि में मुस्कराते हुए कहा । ः 

दोनों चल्॒ पड़े। संध्या होने में कुछ ही देर थी, सूर्य पहाड़ 

'की आड़ .में जा चुका था, मगर पश्चिमांचल आकाश पर 
'लालिमा बिखरी पड़ी थी। दोनो उसी ओर जा रहे थे; मगर 
दोनों बढ़ते हुए जा रहे थे, धीमी गति में, बिछकुछ निस्तव्घ, 
विल्ञकुल नीरव। अभया चाहती थी कि गति में तीत्रता लेकर 
'पहाड़ की चोटी तक जा पहुंचे, जहां से वह डूबते हुए सूर्य को 
'ज्षितिज की रेखा पर पा सके; पर ब्जेंद्र की गति मंथर थी, वह 
अब भी जाने क्‍या सोच रहा है ! पता नहीं, वह क्‍यों इतना, इस 
तरह, उलमा-उलमा-सा है। पहाड़ के निकट पहुंचते-पहुंचते ही 
“अजेंद्र बोल उठा--विस्फोटक की बात एक दिन डाक्टर साहब ने 
“कही थी; अभया देवी, शायद्‌ आपको भी याद होगा | 

- “हाँ, याद है |--अभया त्जेंद्र की आकृति,की ओर देख- 


नव्र्यद न : -.. '- जुसने न पाय . : . 


चाहती है कि, वह तजेन्द्र जो स्वयं उसकी दृष्टि में उसका अभिन्न हो. 
उठा है, अपने आप में हलचल से भिन्न होकर--रहित होकर--इतना 
स्थिर हो जैठे कि वह जड़ हो जाय ! वह चेतन को जड़ नही देखना 
चाहती, वल्कि सच तो यह कि वह जड़ को भी चेतन देखना चाहती 
' है । उसे यह अपेक्षित है, उसके लिए यही वांछणीय भी। और तभी वह. 
"बोल उठती है--द्नि-रात काम करते-करते काफी थकावट आ गई है 
च्जेन बाबू , चलिए न, कुछ दूर तक टहल आया जाय] यह पहाड़ी 
ग्रान्त मुझे अत्यधिक भाता है, वह जो पहाड़ के निकट मरना है, 
“चलिए वहां तक, कुछ देर मन तो बहला लिए जाए ! क्‍यों ९ 


त्जेन्द्र ने उसकी वाते' सुनी; पर तुरत उत्तर में कुछ कह नसका। 
- बह अवतक सिर क्रुकाए जाने क्या सोच रहा .था;. पर “उसे ओर 
'झअधिक सोचने का अवसर न मिला जब अमया पुनः बोल उठी-- 
क्यों, वात क्या है, अजेन्द्र वावू ? बोलते क्यों नहीं १ ता? या: हाँ? 
: कुछ भी तो कहिए । जो जी चाहे...... ..- 


के 


--क्या मेरा जाना ठीक होगा ? ये जो काम करने को पढ़े हैं": 
--काम ९--अभया जरा रोष में ही बोली--8त्ते सारे लोग पढ़े 
हैं, फिर ये सब काम में तो लगे ही हैं, तो क्‍यों न कुछ - देर' टहूल 
'लिया जाय | । 
-क्‍्या आप अकेली नहीं जा सकती ९ । 
--अकेली जाने सें मुझे कोई भय नहीं--इतना तो आप.भी 
-समम रहे हैं---अभया इसवार तन कर-बोल उठी--मगर . मैं पूछती 
हुँ कि क्या आपने सब बातों को टालना ही निश्चय कर रखा है ! जो 
उसे आप टाले' ही--जब यही निश्चय है तो कहिए, फिर में 

ज्याप से कुछ कहूंगी ही नही । जहाँ अपना ही देखना हैः और .दूसरे 


“म्रंचदृश. परिच्छेद हि 
कक नहीं , वहाँ कुछ कहना ही उसपर अन्याय लादना है। यदि यही 
"सच हो तो कहिए, में वही करूँ ! 
इस वार ब्रजेंद्र हँस पड़ा, पर उप्तको हँसी स्थिर न -रह 
:सकी। अभया ने पाया कि यह हँसी उसके हृदय की नहीं-- 
बाहरी है, जो केवछ किसी की प्रसन्नता का कारण मात्र हो 
सकती है, इससे कुछ अधिक नहीं । अमया इस वार कुछ बोली 
- नहीं, वह उसकी ओर देखती रही; पर वह अधिक क्षण तक 
उसकी ओर देख न सकी । वीच :ही में ब्रजेंद्र उठ खड़ा हुआ और 
'छठते हुए ही वोल:डठा--अब मैं तैयार हूं, अभया देवी ! जित्ती 
देर चाहे--चलिए, टहला जाय | 
- धन्यवाद, सुनकर में प्रसन्न हुई--अभया ने प्रसन्नता सूचर्क 
ध्वनि में मुस्कराते हुए कहा । । 
दोनों चल् पड़े | संध्या होने में कुछ ही देर थी, सूर्य पहाड़ 
'की आड़ में जा चुका था, सगर पश्चिमांचल' आकाश पर 
'ल्ञालिसा बिखरी पड़ी थी। दोनो उसी ओर जा रहे थे; मगर 
दोनों बढ़ते हुए जा रहे थे, धीमी गति में; बिछकुछ निस्तव्ध, 
विज्ककुल नीरव। अभया चाहती थी कि गति में तीत्रता लेकर 
'पहाड़ की चोटी तक जा पहुंचे, जहां से वह डूबते हुए सूर्य को 
'ज्षितिज की रेखा पंर पा सके; पर ब्जेंद्र की गति मंथर थी, वह 
अब भी जाने क्या सोच रहा है ! पता नहीं, वह क्‍यों इतना, इस 
तरह, उलमा-उल्का-सा है। पहाड़ कें निकट पहुंचते-पहुंचते ही 
'अजेंद्र बोल उठा--विस्फोटक की बात एक दिन डाक्टर साहब ने , 
“कही. थी, अभया देवी, शायद आपको भी याद होगा।  . 
हे ५ ०, “हाँ, याद्‌ है |-+अभया बजेंद्र की. आकृति की. ओर देख- 


महक -,; « . .+ छुमने न पाये - 
कर बोल उठी--मगर यह बात अमी कैसे याद आई ? हर. 
ब्रजंद्र शिल्ा-खंड पर वेठ गया, अभया उसी के पास खड़ी: 
थी, ब्जेंद्र बोछ उठा--बह वात मैं भूलता कब हूँ, अभया देवी”... 
मैं तो पाता हूँ कि डाक्टर साहब का अनुमान कुछ गलत नहीं है! हा 
सूक्ष्म दृष्टि काल की चाड़ी को पहचानती है और मैं पांता हूँ. कि... 
उस नाड़ी में भीतर-भीतर इतनी- गर्मी पहुंच चुकी हैकि, वह . 
स्थिर चल नहीं सकती, वह फटेगी ही''*'***** ह हि 
अभया इस बार उसकी बातों पर हँस पढ़ी और हँसते-हँसतें ... 
ही उसी- जगह बैठती हुईं बोली--मैं पूछती हूं कि इन उल-जलूल 
बातों को आप अगर न सोचें तो क्या काम न चले ! ऐंक बाबूजीं 
हैं जिन्हें बोलने का मर्ज है! उन्तकी तबीयत दूसरी.ओर किसी वात 
से बहलती नहीं। वे जब कहेंगे तो : ऐसी ही वातें कहेंगे. जानें . 
इन संब बातों में ही उनका दिमाग उलमा रहता है; -मगर उनके. . 
लिए मुझे चिंता नहीं। जानती हूँ, वे बूढ़े हैं और बूढ़ों को मरने' 
की चिंता सबसे पहले होती है, जिस के लिए उन्हें, क्षमा किया 
जा सकता है। मगर आप के मुख से ऐसी बातें सुनने के लिए 
मैं हर्गिज तैयार नहीं। में जानती हूं कि यह शुभ लक्षण नहीं। 
आप जैसे क्मेठ व्यक्तियों के दिमाग में ऐसी बातें घुस कर परेशात 
किए रहें--मैं इसे हर्गिज नंहीं चाहती । कया यह मृत्यु का लक्षण 
नहीं हे ? | हु सन 
- ब्जेंद्र अभया की वातों पर एक हलकी-सी-. हँसी. हेस-पढ़ा, 
फिर बोल उठा-- बूढ़ों की सभी बातें विलकुछ निराधार होती दें ही 
ओर उन्हें म्र॒त्यु की. चिंता ही. अधिक .रहती है, यहसच हो भी, पर. : 
मैं इसे ऐसा:नहीं समझता । केवल मैं उनकी बातों- पर ही पूर्णुरूप ,- 


न ध् 
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. से विवेचन नहीं करता, अभया देवी, में तो अपनी कहता हूं, 
चाहे हमः बाहर-बाहर जितनी उम्मीदें लिए. बेंढे रहें, मगर 


मुझे लगता है कि आज की युद्ध जनित परिस्थितियों से देश में 
ज़ो अवसाद घर कर गया है, वह बाहर से चाहे जितना (स्थिर 
ओर शांत जान पड़े, पर उसके अतराल-सें ऐसी धधकती जुई 
आग है कि वह फूट कर निकलेगी. ही और उस आग से सारा 
देश जल-पधुन कर तवाह होगा। यह सुदूर भविष्य की बात मैं 


नहीं कहने जा रहा, में पाता हूँ कि दो दिन-द्स दिन के भीतर-- 


हाँ, सच है, इससे अधिक और न होगा; छुछ होकर ही रहेगा-- 
और जो कुछ होगा--उसकी ठीक-ठीक कल्पना अभी नहीं की जा 
सकती | उसका रूप, उसकी आकृति जो भी हो, मगर चीज 
एक ही रहेगी, उसमें अंतर न-आयगा ) 


अभया को ब्रजेंद्र की बातों पर विश्वास न हुआ, इसलिए 
बह एक अवज्ञा की हँसी हँस पड़ी, लगा जैसे वह अपनी हँसी 
में ब्जेंद्र के मन की सारी चिंताओं को डुचो डालिगी; पर ब्रजेंद्र पर 
उसका कुछ भी प्रभाव दीख न पड़ा । वह उसी तरह अभया की 
ओर देखता रहा, तभी अभसया बोल उठी--यह उद्विग्न करने- 
वाली बाव आपके मुख से मैं सुना नहीं चाहती अजेन बाबू ! जैसा 
समय आवेगा--देखा जायगा। उसके लिए इतना पहले से 
चिंतित हो उठना क्या उचित हो सकता है? जिन वांतों पंर 
अपना कुछ जोर नहीं, जो स्वयं आप-से-आप पैदा होती हैं, उनका 
आप-से-आप अत भी होता है--फिर ऐसी बातों में अपने को 
उलकाए रखना ठीक नहीं। फिर श्राप जैसे व्यक्ति के मख-से 
जिनका जीवन. दी सदैव एक खिलौना रहा है ** ५० 


38० हि ह .झुमने न पाय' : 
--जीवन एक. खिलौना है--इस वार अजेंद्र-प्रसंन्नतां की - 
हँसी में हँस पड़ा और हँसते-हँसते ही बोल उठा--यही -में सुना 
चाहता था, असया देवी, यही में सुना चाहता था जो जीवने'. 
को खिलोना से अधिक महत्त्व नहीं देता, उसके लिए :दुख-सु। | 
विपत्ति-संपत्ति, हानि-छाभ और -जीवन-मरण में फिंर अंतर ही 
क्या रह जाता है ! दुख आए तो सुख आए तो, दोनों अवस्थाओं. - 
में वह समान है, दोनो अवस्थाएँ उसके लिए समान हैं, फिर: 
वह कुछ करके ही क्‍यों न मरे और वह कुछ ऐसा हो+-जो जीवंन' 
का एक संदेश हो, जो आनेवाली पीढ़ी को आगे बढ़ाए, आगे 
बढ़े हुए को और आगे बढ़ने की ओर बढ़ावा दे। हिम्मत वंधाए: 
ओऔर जो स्वयं भू-लुठित है, उसे फिरसे उठ बेठने को प्रोत्साहित 
करे। यदि इतना मर हुआ तो मानों सव कुछ हुआ; - वह मंरकरे- 
भी अमर है'''“'सगर मैं यह भी नहीं चाहता, में तो केवल यही 
चाहता हूं कि मरू और मर कर देखू' कि जीवन कया था और 
मृत्यु क्या है [7 ओर यह तभी हो सकता है, जब अचानक 
कोई विस्फोटक फटे और ऐसी जगह फटे जब मैं अपने -करमे: 
कठोर जीवन में उला-जैसा रहूं, जब मुमे खुद अपने आप पर 
सोचने-विचारने का भी अवकाश न रह जाय"'“जब मैं स्वयं दूवा 
हुआ रहूँ"“'क्या ऐसा जीवन तुम्हें पसंद आयगा अभया देवी 
ऐसे जीवन की ओर तुम 77 हा 


--यह जीवन; यह जीवन |---अमया अपने आवेश में आकर 
वोल उठी--मैं नहीं कह सकती, मैं पसंद करती वा नहीं, कैसे 
कहूँ कि वह जीवन क्या है.? जिसमें जीवन-रंत्यु, विपादन्ञानद 
स्वयं एकाकारं हो उठता है; मैं नहीं जानती, वह कया है! पर. 
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क्या आप इसे पसंद करते हैं--करते हैं त्रजेन बाबू ? 

._/ यह मैं खुद कहा नहीं चाहता, यह तो स्वयं काल ही बत-- 
 'ज्ञायगां अभया  देवी--ब्रजेंद्र प्रसन्न-मुख वोलं उठा--मगर उस 

संभय में कहाँ हूँगा, तुम कहा होगी''*'''नहीं-नहीं, यह गलत बात, 

: इसकी ही अपेक्षा क्‍यों रहे “जब कि सारी अंपेक्षाएँ में नहीं, 

. नहीं कह सकता कि सारी अपेक्षाएँ मुझसे खो चुकी हैं।**** 

. अरभया को लगा जैसे ब्रजे'द्र उसकी ओर .खिंच आकर भी 
उससे दूर हो रहा है, वह त्रजे द्र जो सारी अपेक्षाओं से अपने * 
को मुक्त समझ रहा है। क्‍यों वह आज इतना कठोर कर्मा है ? 
क्यों आज चह्‌ जीवन-छत्यु की ओर से इतना अँचंचल है ? क्‍यों 
उसे अपने जीवन से मोह नहीं रह गया ? क्यों ऐसा जीवन 
इसका है जिसमें कोई साध नहीं, कोई प्रत्याशा नहीं, कोई अपेक्षा: 
नहीं ? निरपेज्ष अवस्था संतों की अवस्था है, वह अवस्था हम 
सांसारिकों के लिये नहीं है. जिन्हें संघर्षों के भीतर से गुजरता है, 
जिन्हें सम्पत्ति-विपत्तियों को साथ-साथ लेकर चलना है... ...अभया 
ओर अधिक सोच न सकी, वह बजेन्द्र के हाथ को अपने हाथ में 
लेकर वोल उठी--जो अपनी सारी अपेक्षाओं से स्वर्य ऊपर है, 
उसके सासने में ओर तुस का प्रश्न ही क्‍या ? सगर . मैं... ...कहः 
नहीं सकती कि मैं उस समय अपनी आंखों, उस विस्फोटक के- 
फटने के समय, . देख सकती कि में भी वही हूँ जहाँ आप हैं 
हाँ, इतना सर देख पा सकती !...... : । 

+-क्या सच, अभया, ठम्त देखना चाहती हो वह समय--वहः- 
समय/जब विस्फोटक फटठेगा १ जब मैं ओर तुम उसके भीतर रहेंगे; <.' 
जब में और तुम... ...«--संच बताओं;. अमया, देख सकोगी बह: 


“३६२ ...  : . : झुसने न.पाय - 


रे. 


इन खुली आखी से देख सकोगी वह ९ दे 
अभया का हाथ मृदु से कठोर “हो . उठ्ता .है--अजेन्द्र *से - यह: 
'छिपा नहीं रहता, अभया की आँखें सजंल -हो,उठतीःहैं. और,ओवोें। * 
' पर एक मृदु कंपन हो उठता है और बह -वाष्पनगदूर्ंदकंठ: से कह: 
उठती है--अ तरित्त के प्रभु साक्षी हैं--यही ,मेरी .आकांच्षा है;.:.. 
--यह आर्काज्ा !--अजेन्द्र अपना हाथ खीच- लेता है. और' 
उसकी दृष्टि में अपनी दृष्टि डाल कर बोल उठता है--बह आकॉँ्ता, 
-अभया, मैं क्या सुन रहा हूँ ? क्या देख रहा हूँ ? -किंतु तुम्हें क्या. : 
'पता है कि मैं कितना निःस्व हूँ ? मेरा हृदय कितना निःस् है]... 
निःस्व १--अभया खिलखिलाकर हंस पड़ती है,- उसकी. 
उन्मुक्त खिंलखिलाहट से वहाँ की प्रकृति. मुखरि8त हो उठती है! 
हाँ, निःस्व हूँ अमया, आज अपना कह कर पुकारने वाला - 
सेंरे सामने नहीं रह गया। मैं सभी दिशाओं में निःस्व हूँ। | 


अभया ब्रजेंद्र की बातों से आकुल हो उठती हे,वह समझ नहीं .' 
"पाती कि केसे बह सममाए कि उसका पूछनेवाल। “कोई न हो, मगर. 
अभया है जो आमरण उसे पूछने केलिए अपने को प्रस्तुत कर चुकी 
है, चह आमरण उसे छोड़ना नहीं चाहती--बह तब भी छोड़ना नहीं. ' 
चाहेगी.जब वह स्वयँ मृत्यु-दूत से दो दो पकड़ लड़ता-जूभता- रहेगा ! . 
किंतु बह अभय केसे समम्माण कि वह उसके लिए क्या है, कया होकर ._ 
उसको छाया का अनुसरण कर रही है वह ! अमया-की वाणी 
स्वयं पंगु हो उठी अपने आप -को व्यक्त करने से, वह कुछ ने बोल 
सकी; किंतु उसक्री सजल उज्ज्बल आँखें अपने उत्सर्ग के मुक्ताकर्ों 
को उसके फेले हाथों में डाल कर स्वयं बता गई' कि वह क्‍्याहै? 
जजेन्द्र को यह सममते देर न लगी, .उसने पाया,.कि अभया जो _ 
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उसके निकट गैठो है, कितनी संवेदनशील हैं ! अभंया का यह रूप 
१ उसके लिए- अभिनव था-। उसने अभंया को जाना था, जाना था कि 
॥, वह कम-्मठोर प्रवाह सें बहने वाली एक प्रखर . ऊंका' है जिंस में 
£ आवेग है, उद्ठ ग॒ है, गति शीलता हैं, चपलता है और उद्दास कार्ये- 
“करी शक्ति है, जिस में दया से अधिक स्वाभिमान है, जिसमें 
४: “दयता से अंधिक-कठोरता है, जो वात-वात में किसी को मूल वना 
देने की ज्ञमता रखती है; पर वह्‌ यह कदापिं नहीं जानता था कि व॑ह्‌ 
; “तो अभया- की बाहरी दिशा हे जो सदैव कठोर रही है, पर उसका 
. अतर इतना सूद, इतना कोमल, इतना सुकुमार ओर इतना भाव- 
६ 'अबण भी होगा--इस ओर उसकी हाप्टि ही कव गई थी ?......... 
रे  -्रजेन्द्र ने एक बार साहस कर असया की ओर देखा। संध्या 
(' का अंधकार घना हो आया है, छ्ितीया का चंद पहाड़ की ओट 
“में जा छिपा है, इसलिये उस सघन अंधकार में अभया एक तप- 
सनी की निर्विकार छाया जैसी हो उसकी दृष्टि में उत्तर 
» आयी--हाँ, बिलकुछ छाया-सी, अचल, अटल, निर्विकार एक 
ह 'रस, अचंचल्न | ब्रज्ेंद्र का हाथ स्वतः उसके हाथ से टकराया, 
ओर उसे अपनी मुट्ठी में भर कर वोल उठा--क््यों, असया 
'तुंम कुछे वोल नहीं रहीं, क्या सोच रही हो ? 
इस बार अभंया अचंचल से चंचल हुई ; पर उसने अपना 
हाथ . उसकी सुट्ठी से खींचा नहीं, बह बोल उठी--क्या सोच 
: रही थी, मैं स्वयं कुछ नहों जानती; मगर मैं यह जानना चाहती 
हूं कि.जीवन. में. केवल.कर्म ही. अपेत्तित है. .यां ओर कुछ ? और 
यदि और कुछ भी होता:तो उसका ग्रहण कया. अनुचित होगा- 
(०५9 + ४म्था अनुचितलओऔर क्याः:उच्नित:है, इसका विवेचन मुझ ४ 
का १ मैन के 


पल 2८ है 
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ननलनफकजी नाक के 


से न हो सकेगा, अभया--जेंद्र कुछ क्षण रुका, : फिर सहज गतिं 
“मैं बोलता चला--उचित-अनुचित को छोड़ कर जीवन. में जिस 
: ब्रत का बत्ती हो चुका हूँ, उससे अधिक मेरे लिए कोई भी. कार्य 
- नहीं रह गया है। जीवन जिस -माठ्भूमि के लिए उत्सग:है, 
वह उसीके लिए सुरक्षित है और जो स्वयं उत्सगग हो चुका है, 
. उसके लिए फिर दूसरा प्रश्न ही क्या रह जाता! मैं अपने कर्तन 
में सच्चा रहूँ, इसान्दार रहूँ, आपद. में, विपद सें एक. रस रहे कर 
यदि अपनी सेवा, सच्चे अथ में समर्पित कर सकू तो मेरे हिए 
इससे बढ़ कर ओर आनंद का कारण दूसरा-न होगा। 
,.. अभया उसके उत्तरों को सुन कर प्रसन्न.न सकी। उसकी 
_मनोदशा पर इतना द्ुत परिवत्तेन पाकर अभया स्वयं संध्षुव्ध हो 
उठी | संक्षुब्ध का कारण ब्रजेंद्र न जान सका, वह इस ओर 
, प्रवृत्त भी न था। इसी बीच अभया ने धीरे से अपना हाथ के 
खींच लिया, उसे इसका भी ध्यान न रहा। अभया इस वाए 
: दूसरी ओर देखने लगी ; पर अंधकार में वह कुछ और .नप 
सकी। अभया इुछ वोली नहीं, छुछ हिली नहीं-;. पर उसके 
अन्तस्तरू सें एक ही रथ जेसे अनेक भावों का संघर्ष छिढ़ गया। 
वह किसे पथ ड़े, किसे छोड़े--यह उसकी शक्ति के परे था। उसमे 
मुंह से अचानक निकल गया--ठुम बड़े पापाण हो। अरे ने 
सरल गति में ही स्वीकार किया--हाँ, अभया, सच कहती है) 
में पापाणख हूँ। ह 28 
--पाषाण होना ही स्वाभाविक है मेरे लिए अभया /--मेजः 
इस बार अत्यंत कोमल होकर बोल उठा--जिसने कभी. ममता 
: पायी व. हो ,जिसने दया का. सौम्य रस-आस्वादन कभी कर रह 
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. पाया, जो सदैव अकिंचन:वनकर, अकिंचन-जैस। रहकर अपने 
को सब तरह से अलग रखता आया, उससे. तुम ममता पाने की, 
दया पाने की आशा नहीं रख सकतीं, अभया देवी ! 
अमभया उत्तर में कुछ न बोल सकी) उसका मन चंचल था) 
इसलिए वह उठ खड़ी हुई और खड़ी होकर बोल उठी--रात छुछ 
अधिक हो आई है, अब चलना हो ठीक होगा । 
--हाँ, चलना ही ठीक होगा--कहकर ब्र॒जंद्र भी उठा और 
चल पड़ा । अभया भी उसके पीछे-पीछे चल पड़ी | 
रास्ते में एक जगह नाला पड़ता था। दिन के प्रकाश में वह 
उतना भयंकर न था, पानी का धार पतल्ना तो था, मगर दोनों ओर 
के किनारे बहुत ही ऊँचे और उठे हुए थे। रास्ता क्या था, पंग- 
डंडी थी जिस पर संभल कर चलना पड़ता था, जरा भी पेर जमा 
नहीं कि घुलट कर नीचे गिरने की वारी थी । ब्रजेन्द्र को इसका 
खयाल था। जेसे ही वह आगे बढ़ते-बढ़ते छक्त स्थान पर आया 
बेसे ही अमया को सावधान करते हुए, अपनी स्तव्धता को भंग 
कर वह बोल उठा--अब उसी स्थान पर आगई हो अभया देवी, 
जव.दिन को ही :तुम गिरने-गिरने को हो चुकी थीं। सावधांन _ 
होकर चली | | " 
--ओह, हम लोग आगए उस जगह पर ?--अभया जेसे 
चौंक कंर ही वोल उठी--मगर इस वक्त मैं उस तरह जा नहीं 
सकूं गी, मुझे अवरूंक चाहिए--चाहिए ही । 
- और ऐसा कह कर .. अंभया ने अपना दांया हाथ उसके गले 
- में डाल कर कहा--अब चलिए, निर्विध्न अब मैं पार कर जाऊँगी। 
और. इस तरह वोनो आगे.बढ़े | दूसरा कोई .समय होता तो 
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युद्धजन्य परिस्थिति से देश को दशा में असाधारण परिव-- 
चैन आ गया है; पर यह परिवर्तन दिनानुदिन भयंकंरता की. 
ओर अग्रसर होते जा रहा है। फसलें अब भी उतनी ही पैदा 
होतीं जितनी धरती माता पहले से ही देती आ रही है; परं ये 
फसलें तैयार भी न हो पार्ती कि ठुगुने-तिगुने दामों पर खलिहानों - 
में ही खरीदार मौजूद ! मवेशियों का भी वही हाल है ! पचास- 
पचहत्तर से सवासों, सबासों से पाने दोसों और इसी तरहके 
अनुपात में उनके दाम-बढ़ते जा रहे हैं । बेचने वाले बेचने के वक्त 
नहीं सोचते कि इसका अंतिम परिणाम कहाँ जाकर टिकेगा.! 
काश्तकारों को देखने में रुपए तो बहुत मिल रहे हैं, पर उन्हें उनसे : 
भी अधिक जीवन के और अन्य उपयोगी चीजों के खरीदने में 
लगाने पड़ रहे हैं। कोई चीज ऐसी नहीं जो कहने को भी 
सस्ती कही जा सके, कोई चीज ऐसी नहीं जो सुलभ हो! 
गृहर्थ रवयं अन्न पेदा करते हैं, पर उतके घर अनाज ठहर “ 
नहीं पाते । भूख की ज्वाला वढ़ रही है, मजदूर और नोकरी 
पेशा के आदमी संत्रस्त हो रहे हैं, साधारण स्थिति के आदमी : 
 समम नहीं 'पाते कि वे आगत भविष्य का किस तरह सामता 
* ,९ सकेंगे। इसी समय विश्वव्यापी युद्ध के लिएं आदमियों 
की सांग होती है, सरकार की ओर से उन्हें अच्छे-भच्छे . 
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>पंछोमन दिए छाते हैं, स्थान-स्‍्थ.न पर इस कार्य के लिए अनेक 
रूप में एजेंट रख छोड़े गए हैं। वे या तो उपाधिधारी रईश, 
:जमींदार या बड़े रुतवे के व्यक्तिहँ या छोटे-बड़े ओंहदे के हाकिम, 


“जो देहातों में जाकर अमन-पभा करते हैं, लोगों को युद्ध के लिए 


है 


: प्रलोभित करते---उन्हें बढ़ावा देते और उनका उत्साह बढ़ाते हैं । 
. उनकी दोधारी तलवार चल रही है। एक ओर महेंगी, दूसरी 
:: ओर प्रलोभन; एक ओर अकाल का तांडव, दूसरी ओर युद्ध सें 


: सम्मान-प्रद नोकरियों में सन चाहे वेतन और अन्य सुविधाएँ भ्राप्त ! 


४ 
$ 


फिर भारतवपष जैप्ता दार्शनिक प्रदेश, जिसकी दृष्टि में सम्राट इस 


;: भू-पर स्व जाग्रत मगवान समझा जाता है !! तो फिर क्‍यों न 
.'जाग्रत भगवान के आह्वान पर वे अपने को पूरतः न्‍्यौछावर करने 


.. को तैयार हो ! एक पंथ दो काज ! सेवा की सेवा भी और जीवन 


; की सधुसयी आकांक्षाओं को फलने-फूलने का सुंदर सुअवसर ! इधर 


रु 


अकाल सिर पर, अन्न के लिए जहाँ त्राहि-त्राहि मची हुई है, मुश्किल 


से जो एक संध्या भोजन कर पाता है, उसके लिए क्‍या बुरा है. ! यदि 
वह अपने आप में शारीरिक शक्ति रखता है तो युद्ध का आनंद 


। : बंह क्यों न ले ! ओर इस तरह जो जहीं है, वहीं से युद्ध की ओर 


| 


दौड़ पढ़ा है। कालेज के शिक्षार्थी, स्कूल के विद्यार्थी, डाक्टर- 


: कंपाउंडर, ओवरसियर, छोहार, बढ़ई मजदूर, धोबी, चमार-+ 
. आखिर सभी को तो जरूरत है युद्ध-क्षेत्र के लिए! लेफ्टिनेंट से युद्ध 


सदान के कुत्षी तक--आदमी चाहिए--बस आदमी -चाहिंएं: 
किप्ती सी रूप में, किप्ती भी शक में, किसी भी बय'के हो, 


: किसी -भी अवस्था में--आदमी चाहिए और- इस, तरह : के 
_ आदमी दौड़ पड़े हैं--युद्धू-क्षेत्र. को ओर, घर . को साया-समता 
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युद्धजन्य परिस्थिति से देश की दशा में असाधारंण -परिव-- 
सेन आ गया है; पर यह परिवर्तन दिनानुदिन भयंकरता की. 
ओर अभ्नसर होते जा रहा है। फसलें अब भी उतनी ही पेदा 
डोतीं जितनी धरती माता पहले से ही देती आ रही है; पर थे 
फसलें तैयार भी न हो पार्ती कि दुगुने-तिगुने दामों पर खलिहानों 
में ही खरीदार मोजूद ! मवेशियों का भी वही हाल है ! पचचास- . 
पचहत्तर से सवासो, सबासों से पौने दोसों और इसी तरहके 
अनुपात में उनके दाम-बढ़ते जा रहे हैं । बेचने वाले वेचने के वक्त 
नहीं सोचते कि इसका अंतिम परिणाम कहाँ जाकर टिकेगा ! 
काश्तकारों को देखने में रुपए तो चहुत मिल रहे हैं, पर उन्हें उनसे ' 
भी अधिक जीवन के और अन्य उपयोगी चीजों के खरीदने में 
लगाने पड़ रहे हैं। कोई चीज ऐसी नहीं जो कहने को भी 
सस्ती कही जा सके, कोई चीज ऐसी नहीं जो सुल्लम हो ! 
गृहस्थ स्वयं अन्न पेदा करते हैं, पर उतके घर अनाज ठहर 
नहीं पाते । भूख की ज्वाला वढ़ रही है, मजदूर और नौकरी 
पेशा के आदमी संत्रस्त हो रहे हैं, साधारण स्थिति के आदमी. 


*.. समझ नहीं 'पाते कि वे आगत भविष्य का किस तरह सामना , 


कर सकेंगे। इसी समय विश्वव्यापी युद्ध के लिए आदमियों 
की मांग होती है, सरकार की ओर से उन्हें अच्छे-अच्छे " 
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'प्रलोभन .दिए छातें हैं, स्थान-स्थ:न परं इस कार्य के लिए अनेक 
“रूप में एजेंट रख छोड़े गए हैं। वे था तो उपाधिधोरी रईश, 
'जमींदार या बढ़े रुतवे के व्यक्तिहं या छोटे-बड़े ओहदे के हाकिम, 
: जो देहातों में जाकर अमन-पभा करते हैं, लोगों को युद्ध के लिए 
' प्रलोभित करते---उन्हें बढ़ावा देते और उनका उत्साह बढ़ाते हैं । 
उनकी दोधारी तलवार चल रही है। एक ओर महेँगी, दूसरी 
' ओर प्रलोभन; एक ओर अकाल का तांडव, दूसरी ओर युद्ध में 
सम्मान-प्रद नौकरियों में मन चाहे वेतन और अन्य सुविधाएँ प्राप्त ! 
फिर भारतवषे जैप्ता दाशनिक प्रदेश, जिसकी दृष्टि में सम्राट इस 
: भू-पर स्वयं जाग्रत भगवान सममभा जाता है !! तो फिर क्‍यों न 
:ज्ञाग्रत भगवान के आह्ान पर वे अपने को पूरुतः न्यौछावर करने 
: को तैयार हो ! एक पंथ दो काज ! सेवा की सेवा भी और जीवन 
: की सघुमयी आकांक्षाओं को फलने-फूलने का सुंदर सुअवसर ! इधर 
: अकाल सिर पर, अन्न के लिए जहाँ त्राहि-त्राहि मची हुई है; मुश्किल 
' से जो एक संध्या भोजन कर पाता है, उसके लिए क्या बुरा है ! यदि 
बह अपने आप में शारीरिक शक्ति रखता है तो. युद्ध का आनंद 
 बंह क्‍यों न ले ! ओर इस तरह जो जहीं है, वहीं से युद्ध की ओर 
दौड़ पढ़ा है। कालेज के शिक्षार्थी, स्कूल के विद्यार्थी, डाक्टर- 
कंपराउंडर, ओवरसिंयर, छोहार, बढ़ई, मजदूर, घोवी, चमार-+- 
आखिर सभी को तो जरूरत है युद्ध-क्षेत्र के लिए! लेफ्टिनेंट से युद्ध 
संदान के कुज्ञी तक--आदमी चाहिए--बस आदंगी -चांहिंए; - 
- किप्ती भी रूप में; किप्तो भी शकछ में, किसी भी बयक हो, 
किसी भी अवस्था में--आदमी चाहिए-और .इस::तरह' के 
आदमी दौड़ पड़े : हैं--प्रुद्ध-कषेत्र की ओर, घर - की माया-ममता 


२०१५ हि चुने ने, पोई 
भुल्ञाकुर !! यह: सबेनाशी - युद्ध - कितना प्रलयंकर है--कितना 


सगर जो मनसस्‍्वी .हैं,- जो विच्ारक हैं, जो बुद्धि-जीवी : है 
वे अत्यंत चिंतित हैं.। उत्तकी चिंता साधारण नहीं, अंतल तलसशी 
हैं ।. वे देखते हैं वर्चमान को ही नहीं, आगत भविष्य की ओर, 
जहाँ पहुंच कर वे पाते हैं कि यह जीवन तो जीवन नहीं हैं! कुत्ते की 
मौत मरना “नहीं, ऐसे तो नपुशक मरा करते हैं, हिजड़े इस 
तरह मरना पसंद करंगे | मनुष्य तो मनुष्य की तरह मरना पसंद 
करेगा | मगर मनुष्य मरे ही क्‍यों इस तरह? क्‍यों न वह 
अपना विज्ञोभ प्रकट करे उसके प्रति जो उसे बाध्य , करता है 
मरने के लिए ? नहीं, वह विक्षोभ प्रकट करेगा ही, विद्रोह 
करेगा ही, क्रांति लायगा ही ! आखिर क्रांति का जन्म भी तो 
इसी अवस्था में--इसी परिस्थिति में ही तो होता है ! विद्रोह का. 
उद्गम भी तो वही जगह है, जहाँ मनुष्य को वर्बर बनाने की 
चेष्टा की गई है ! सहने की भी एक सीमा होती है और, उसी के 
भीतर वह एक गुण समझा जा सकता है; पर जब सहना अशक्य 
हो उठता है, तव वहाँ कर्त्तव्याकत्तेव्य का विचार नहीं रह जाता; 
पाप-पुण्य का विचार नहीं रह जाता। उस समय रोष उबत. 
पड़ता है, फिर उस अवस्था में-किसे इतनी फुर्सेत है कि वह सोच 
देखे--बह क्या है-ओऔर उसकी शक्ति कितनी है ! वह कूंद पड़ता 
है मेदान में, फल चाहे.जो हो--उस ओर _ उसका ध्यान ही कहां 
रह जाता अप 8 पा 5 हे 
वे मनीषी--वे द्रष्टा अंपने अंतर्चक्षुओं के सामने पाते है कि 
छुब्घ प्थिवी की बुझंत्षा इतनी-मवल:हो उठी है-कि :वह बलिदान 
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' क्लेकर ही शांत होगीं, मगर बलिदान. का आह्वान फिस रूप में” 
हो--इसी ओर उनका ध्यान लगा है। वे चाहते हैं, क्यों न मूल 
में ही कुठाराघात किया जाय! न मूल रहेगां, न शाखाएँ पनपेंगी 
पर मूल का विनाश क्या इतना संभव है ९" “'नहीं, संभव 
. असंभव का विचार मनस्वी नहीं किया करते, वे तो फेवल करना: 
जानते हैं, जो उसकी दृष्टि में महत्‌ है, जो उनकी दृष्टि में विराट 
है। उनकी केवल अपने लक्ष्य की ओर हप्टि रहती है, केवल दृष्टि 
ही नहीं, उनकी थुक्तिभी रहती है और वे अपनी दृष्टि और युक्ति 
से उसे संपन्नता की ओर ले जाने को तत्पर हो उठते हैं.) आज 
देश की आंत्माओं का एक ही स्वर है, एक ही ध्येय है" ह 
अतीत का इतिहास उन्हें यही बताता है''''''बत्तेमान की परि-- 
स्थिति उन्हें ऐसा करने को सतत लाचार कर रही है--आगत 
की आशंका उनके मस्तिष्क में उत्तेजना भर रही है।''*'**** ह 
यही संचित विस्फोटक है, जो फटना चाहता है जिसकी ओर 
मनीषियों का ध्यानजा लगा है। डा० स्वरूप यही सोचते हैं, . 
जेंद्र भी यही सोचता है, उसकी कर्मपद्धति अवरूद्ध हो गई है। 
वह अपनी दृष्टि के सम्मख पाता है कि द्वुतवेग से अचानक जो 
भयंकरता आगई है, उसका हेतु क्या है ? हेतु को ही चह पकड़ना 
चाहता है, हेतु पर ही वह प्रहयर करना चाहता है। वह समभ 
नहीं पाता--जो देश इतने धन-धान्य से परिपूर्ण हो, उसी देश का 
निवासी आज अन्न-बस्त्र के लिए संत्रस्त क्‍यों हो उठे ! ओह, अन्न 
के अभाव सें कदन्न का प्रहण करे, पेड़ों के पत्ते; शांक और जंगली' 
फल : अपनी. लज्जानिवारण के लिए बह आकाश की ओर-करुण: 
दृष्टि से निहारे ! यह विधावा का कितना-क्रूर प्रदर्शन है ! कितना: 


२९७९१; 8... : ० “बुमनेन; 


सगर जो मनस्वी हैं, जो.विचारक हैं, -जो बुद्धि-जीवी : हैं 

वे अत्यंत चिंतित हैं। उच्की चिंता साधारण नहीं, अंतल् तलरपशी 
हैं । वे देखते हैं वर्तमान: को,ही नहीं, आगत भविष्य की. और, 
जहाँ पहुंच कर वे पाते हैं कि यह जीवन तो जीवन नहीं हैं! कुत्ते की 
मौत मरना" “नहीं, ऐसे तो नपु|शक मरा करते हैं,.. हिजड़े इस 
तरह मरना पसंद करेंगे। मनुष्य तो मनुष्य की तरह मरना. पसंद 
करेगा। मगर मनुष्य मरे ही क्‍यों इस तरह ? क्‍्योंन वह 
अपना विक्षोभ प्रकट करे उसके प्रति जो उसे वाध्य करता है 
मरने के लिए ? नहीं, वह विक्षोभ प्रकट करेगा ही, विद्रोह. 
करेगा ही, क्रांति लायगा ही ! आखिर क्रांति का जन्म भी तो 
इसी अवस्था में--इसी परिस्थिति में ही तो होता है ! विद्रोह का 
उद्गम भी तो वही जगह है, जहाँ मनुष्य को वर्बर वनाने की 
चेष्टा की गई है ! सहने की भी एक सीमा होती है. और उसी के 
भीतर वह एक गुण समझा जा सकता है; पर जब सहना अशक्य 
हो उठता है, तब वहाँ कर्त्तव्याकत्तेव्य का विचार नहीं रह जाता ; 
पाप-पुण्य का विचार नहीं रह जावा। उस समय रोप उबल. 
पड़ता है, फिर उस अवस्था में किसे इतनी फुर्सेत है कि वह सोच. 
देखे--वह क्या है और उसकी शक्ति कितनी है ! वह कूद पड़ता 
है मैदान में, फल चाहे जो हो--उस ओर . उसका ध्यान दी कहाँ 
बह जता 28 ह | 
बे मनोषी--वे. द्रष्टा अपने अंतर्चक्षुओं के सामने पाते है कि 
छुब्धः प्रथिवी की बुछुक्षा इतनी ग्रवले हो उठी है कि .वह वलिदान 
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लेकर ही शांत-होगीं, मगर. बलिदान. का आह्यान किस -रूप में” 
हो--इसी ओर उनका ध्यांन लगा है। वे चाहते हैं; क्‍यों न मूल” 
. में-.ही कुठाराधात किया जाय! न मूल रहेगा, न शाखाएँ पनपेंगी 
पर मूल का विनाश क्या इतना संभव है ९" “'नहीं, संभव 
. असंभव का विचार मनस्वी नहीं किया करते, वे तो केवल करना: 
' जानते हैं, जो उसकी दृष्टि में महत्‌ है, जो उनकी दृष्टि में विराट 
है। उनकी केवल अपने लक्ष्य की ओर दृष्टि रहती है, केवल दृष्टि 
ही नहीं, उनकी युक्तिभी रहती है और वे अपनी दृष्टि और युक्ति: 
से उसे संपन्नता की ओर ले जाने को तत्पर हो उठते हैं.। आज 
देश की आत्माओं का एक ही स्वर है, एक ही ध्येय है!" 
अतीत का इतिहास उन्हें यही बताता है'''''बत्तेमान की परि- - 
स्थिति उन्‍हें ऐसा करने को सतत लाचार कर रही है--आगत 
की आशंका उनके मस्तिष्क में उत्तेजना भर रही है'''*'*** । 
यही संचित विस्फोटक है, जो फटना चाहता है जिसकी ओर 
मनीषियों का ध्यान जा लगा है। डा० स्वरूप यही सोचते हैं. 
ऋ्रजेंद्र भी यही सोचता है, उसकी कमपद्धति अवरूद्ध हो गई है। 
वह अपनी दृष्टि के सम्मुख पाता है कि दुतवेग से अचानक जो 
भयंकरता आगई है, उसका हेतु कया है ? हेतु को ही वह पकड़ना 
चाहता. है, हेतु पर हो वह प्रहार करना चाहता है। वह समझ 
नहीं पाता--जो देश इतने धन-धान्य से परिपूर्ण हो, उसी देश का 
निवासी आज अन्न-चस्त्र के लिए संत्रस्त क्यों:हो उठे.! ओह, अन्न, 
के अभाव में कद्न्न का ग्रहण करे, पेड़ों के पत्ते, शाक और जंगली' 
फल्न ! अपनी. लज्जानिवारण के लिए वह आकाश की ओर करुण... 
दृष्टि से निहारे-! यह विधाता का कितना.कऋर प्रदर्शन है !: कितना: 
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'चीमत्स, कितना असंतोषग्रद, कितना घातक ! ओह, कितना घातक |? - 
अजद्र गंभीरता पूर्वक इन बातों पर .विचार करंता है, -बह ... 


“शिथिल होकर रह जाता है।. उसकी प्रवृत्ति -पंगु होकर रहजाती - 


'है, उसका सस्तिष्क जड़ हो उठता है। आश्रम उसका अब भी चले. 
रहा है, पर उसकी आत्मा आज सूदित हो पड़ी है, उसमें न चेत- . . 
'नता रह गई है, न कुछ जीवन रह गया है, न उसमें हंसी खुशी 
के कल्लोछ का चिह्न दीख पड़ता है। जो गाँव सदैव प्रफुल्ल-असन्न 
'दीख पढ़ता था, वहीं विश्वृंखता छा गई है ! यह विश्वंखठता 
कहाँ जाकर अत लेगी, आज वह कुछ सोच नहीं पा रहा (7४. * 
तभी ब्जेंद्रको निमंत्रण मिलता है। यह निमंत्रण आनंदकोशल 
को ओर से आया है। सरकार की ओर से उसे उपाधि मिली है, . 


जिसके उपलक्ष्य में वह हाकिस-हुक्कामों और प्रतिष्ठित व्यक्तियों - 


को आमंल्लित कर प्रीति-भोज का उत्सव मनाने जा रहा है। उससें. 
'डा० स्वरूप निमंत्रित किए गए हैं, .राजा बाबू निमंत्रित किए गए 
हैं। अभया आमंत्रित की गई हैं और खुद वह ब्रजेंद्र भी आमंत्रित. 
किए गए हैं । इसके अतिरिक्त जिला के ऊँचे अफ़सर और नगर . 
के गण्यमान्य सज्जन आमंत्रित हुए हैं! ' 


अजेंद्र नि्मत्रण-पत्र पाकर एक बार उसे अथ से इति तक 


'पढ़ जाता है, उसकी दृष्टि में एक ओर यह उपाधि-स्वीकार-जनित - 
उत्सव और दूसरी ओर जनता में त्राहि-त्राहि की बीभत्स' 
'पुकार स्वयं विभीषिका के रूप में उपस्थित हो उठती है। उसे. 
घुणा हो उठती है, उसकी आकृति पर लालिसा की सघन रेखा . . 
दौढ़ पढ़ती है, उसका सारा -शरीर ऋनमना उठता है और 


की हँसी हँस कर. वह आपन-दीन्‍आप बोल उठता है-+ : . 


कट... क्‍आऋ 
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यह आमंत्रण नहीं, मानवता का अपसान मात्र है“ *“नहीं 
वह इसमें सम्मिलित नहीं हो सकता '"**** ; 

तभी उसके सामने मंगल आता है--वह संगछ जो जेल की 
सजा भुुगत कर अभी-अभी लौटा है, जो चंपी का पति है, जो एक 
समय जुआड़ी और शराबी रह चुका है। वह आकर ब्रजेंद्र को 
नमस्कार कर अपना परिचय आप सुना जाता है, फिर विनम्र 
सर में कहता है--मैं स्वयंसेवक होना चाहता हूँ, वाबूजी, मैंने 
शराव पीना छोड़ दिया है, कया सुके अपने दल में नरख 
सकेंगे ? 

ब्रजेंद्र मंगल की ओर देखता है--देखता है--बह युवक तो 
है, पर उसकी आकृति में यौवन नहीं, दीनता की भर्यंकरता है, 
फिर भी उसकी थाणी सें छृढ़ता और आँखों में तीक्षणता है। 
ब्जेंद्र कुछ क्षणोंतक उसकी ओर देखता रह जाता है और वह 
साधारण स्वर में चोल उठताहै--क््या तुम स्वयंसेवक बनना 
चाहते हो ९ 
--हाँ, बाबू जी !--मंगल उल्लसित होकर बोल उठता है-मेरी 

बड़ी साध है कि मैं स्वयंसेवक चनकर कुछ सेवा करसकूँ। में अबतर्क 
गुमराह था, मैंने बड़े-वड़े पाप किए, मैंने चोरी की, दूसरों को ठगा, 
शराब पी और जुए खेले ! ये ऐसी लत थीं जिनने मुझे! आदमी 
की सूरत में न रखा। मैंने शादी की, एक छोटी सी लड़की को 
घर लाया, उसे सुख तो क्या, कभी उसको भर पेट अन्न तक न 
दे सका ! फिर ऊपर से सार, गालियाँ, जाने केसे-कैसे अत्याचार 
न किए-उस पर !......मगर आज बही है जो मेरे लिए एक बढ़ा 
सहारा है| जेल काट आया हूं, चारो ओर से मुझ पर घृणा बरस _ 
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पढ़ी है, कोई सेरीओर “देखने. को.रवादार नंहीं--कोई हँस कर 
मेरा पूछने वाल्ला नहीं; मगर एक मेरी रानी चंपी है जिसने मे 
हंस कर ही अपने घर में जगह दी है; वल्कि जिंसने फूलों के होंर 
आर चंदनों से आनंद. सें भर कर मेरी आरती उतारी है, जिसमे 
मुझसे शपथ खिलाई है, जिसने म॒झे आपके पास भेजा है।. हों, 
वाबूजी, सच कहता हूँ, आज समझे शरण दीजिए......शरण 
दीजिए ओर कोई है नहीं जो मम-जैसे पा पियों को... आज अपनी 
छाया में शरण दंगा । 

ब्रजेन्द्र उसके एक-एक शब्द को सुनता रहा और खूब ध्याव 
से सुना | उसे उसकी वाते' असाधारण सी लगीं। एक जुञ्राड़ 
जीवन भर शराव की लत पाले, जो अपनी जेल की सजा भुगत 
कर अभी-अभी वहाँ से लौटा है, वह देश-सेवा के लिए अपने 
आपको स्वयंसेबक वनाना चाहे--अवश्य वह असाधारण ही तो हो 
. सकता है । ब्रजेन्द्र ने फिर से उसकी ओर एक वार ताका और वह 
केबल उसकी हृढ़ता की परीक्षा लेने के लिए बोल उठा--स्वयंसेवक 
बनने से तुन्हारा कुछ विशेष लाभ तो होगा नहीं | तुम क्‍यों नहीं 
फौज में भर्ती होजाते हो? फोजी दफ्तर खुला हुआ है, लोग घड़ाव़ 
भर्ती हो रहे हैं| उन्हें अच्छी तनख्वाह दी जाती है, पहनने की 
काफी कपड़े, वूट-पतलूल, खाने को गोश्त, चाय-टोस्ट-रोटियों, 
सिगरेट, सभी तरह के आराम......उनके घरों की हिफा- 
जत... ...और यहाँ तुम्हें क्या सिलेगा ? दिन भर चक्कर सारोगें) 
सूखी-रूखी दो एक रोटियाँ परिश्रम ज्यादा, मिलता कुद 
नहीं “अच्छा तो यही हो कि तुम फीजी-दफ्तर जाओ 
ह --फौजी-दफ्तर !--मंगल हँस पढ़ता है और हँसते-हँसते क्‍ 
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१ बोल उठता है--मंजांक- थे कीजिए;. वाबूंजी, हम गरीब हैं 
ही, हम पापी और जुआड़ी-शराबीं भी रहे हैं जरूर, मगर 
ब्रादमी तो हैं! आदमी सिर्फ पेट भर लेना ही नहीं चाहता, वह्‌ 
कछछ और भी चाहता है। फौज में भी सें नाम लिखा सकता था, 
हाँ सके रोटियाँ मिल सकती हैं, जहाँ मुझे रुपए मिल सकते हैं 

गहाँ मुझे पतलूस और बूट भी मिल सकते हैं; मगर मैं खुद उसकी 
गैज़ में सामिछ होऊँ, जो हम पर सितम ढाती है, जो हमें 
आ्रादमी नहीं, गुलाम सममभाती है, जिसे हमारे जीने की जरा भी 
ररवा नहीं, जो हमें सब तरह से लूटती है ! शरात्री मुझे किसने 
परनाया ? जुआड़ी हम क्‍यों बने ! हम आज इतने छाचार क्यों 
हैं? हम अन्न उपजाएँ, मगर हम खुद उसी अन्न के छिए तरस- 
तरस कर मरें''' “आज सरकारी गुदामों में लाखों मन गल्ले सड़ 
रे हैं, मगर हम चार दाने के लिए तरसते हैं ! ऊँचे दामों पर 
गल्ले वही खरीद सकते हैं, जिनके घर रुपए की कमी नहीं, जो 
रुपए खुद बनाते हैं| उनका हाथ कौन पकड़ता है? वह नो की 
चीज नब्बे में खरीदे तो उसे घाटा क्‍या है ? जो अपने इमान 
को इतने सस्ते में लुटा सकती है, आप उसीका साथ देने की 
मे सलाह दें रहे हैं वाबूजी ! आप चाहें मेरी मजाक कर सकते 
हैं, मगर भगवान के नाम पर ऐसी सलाह तो आप दें ही नहीं ! 
मैं जेल देख आया हूँ ! इमान्दारी से जब खाना न जुटा सकूगा 
तो मेरा रास्ता खुला हुआ है, खुद उसके घर सेंघ डालूंगा, लूटूंगा 
'और अगर बच गया तो अच्छा ही ओर अगर न भी बंच सका 
तो उसके लिए मलाल भी नहीं रह जायंगा--लेल की सिद्दतों- को 
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बड़ा-सा जेल ! फिर-छोटे. से जेलखाने को कौन डरता है ! हर 
था मगर अब नहीं रहा--मैं उसे देख चुका. हूं । 
मंगल बोल कर चुप हो गया, वह जाने कुछ और क्या कहा 
चाहता था, पर वह कह नहीं सका। ब्रेजेंद्र ने उसकी ओर देखा 
ओर पाया कि उसने जो कुछ कहा. है, उसमें उसके. 
संपूर्ण योग है, वह सत्यता से परिपूर्ण है ! दंभ का जरा भी ना 
नहीं ! जो कुछ कहा है--घ्वाभाविक रूप में कंहा है, जो उसके 
अंतर की.व्यथा से फूट निकला है.। फिर भी ब्रजेंद्र उसकी और 
सदय न हुआ, उसने पूछा--तो क्यों नहीं, ओर कोई जे 
नौकरी कर लेते ? - 
नौकरी १--मंगल हँस कर ही वोला--नोकरी कर सकते 
था, मगर एक तो मैं नौकरी पर टिक नहीं सकता, दूसरे: कोई पु 
नौकर रखना ही नहीं चाहेगा। आप ही :वतलाएं,. जिसके ऐिं; 
कलंक का टीका एक बार लग चुका है, उस टीका को पदचाद 
साधारण आदमी का काम नहीं हो सकता । वह तो वही पचा सका 
है, जिसके सामने असृत और विष एक जैसा है, जो विष को ही गे 
लगा सकता है और अम्नत दान कर दे सकता है । वह शंकरह 
सकता है, जिसके रंगी-भंगी, भूत-दूत सहचर हैं। उसी शंकर 
शरण में आगया हूँ। मेरा सौभाग्य, अगर वह सुझे स्वीकार 
अपनी शरण में स्थान दें, और अगर वह न भी स्थान दें तो $ 
उसके लिए दुख नहीं, समभ्कू गा--मैं उसके योग्य अभी नहीं * 
_ पाया; मैं. उस योग्य बनने की कोशिश कहँगा-कोशिश 
. देखूगा, अगर बसा बन सका तो अच्छा ही, नहीं तो उसी के * 
. पर मर मिदू गा । मिटना तो है ही, फिर कुत्ते की मौत मरने से 4 
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. तो कहीं अच्छा रहेगा । जिस नाम'को लेकर मरूँगा, उसकी लाज 
तो उसके हाथ में रहेगी ही, फिर मुफे -ठुख कथा १"''तो क्या में 
चलू बावूजी की ५ 
इस वार ब्रजेंद्र को लगा कि पग्चावाप की अग्नि में घुल कर जो' 
पवित्र हो चुका है, चह अतीत में चाहे जसा रहा हो, चह त्याज्य 
नहीं; उसका स्थान सुरक्षित रहना ही चाहिए। ऐसे ही व्यक्ति से उसका 
मिशन चल सकता है, ऐसे ही व्यक्ति उनके गाढ़े वक्त पर काम आ 
सकते हैं। ब्रंजद्र ने फिर से एक बार उसकी ओर हाष्टि डाली ओर 
प्रसन्न होकर वोल उठा--अब जाने की तुम्हें जरूरत नहों है। यह 
आश्रम तुम्हारा है, ठुम रह सकते हो, तुम्हारा नाम स्वयं-सेवक-श्रेणी 
- में लिख लिया गया । जो आदेश होगा, करोगे और सर्देच इस वात 
का ध्यान रखोगे कि तुम भारतमाता के चरणों में अपने की अप 
कर चुके हो, उसकी लज््ना तुम्हारी लज्ञा है, उसका सम्सान तुम्हारा 
सम्मान है 2७६ 58६ 
-““वस, में निहाल हो गया वावूजी, निहाल हो गया !--मंगल 
प्रसन्न होकर बोल उठा--झुमे, बस, और कुछ न चोदिए । सें आपके 
हाथों अपने को सौंप चुका हूँ, सोप चुका हूँ इसलिए कि मैं आदमी 
बनू । में दूसरी जगह भी रू सकता था, मगर सें आदसी बन नहीं 
सकता था, वहां मेरी प्रव्त्ति फिर उमर सकती थी, पर में शपथ 
खाकर कह: सकता हूँ कि आप जेसे महान व्यक्ति के.निकट सें आदमी 
बन कर ही रहँँगा। यही मुझे आशीवाद चाहिए वाबूजी, एक वार 


# 


मेरे सिर पर आप अपना हाथ रख दीजिए, रख दीजिए 
बाबूजी'/' 7 ४ 


ओर मंगल अपनी जगह से उठ कर त्जेंद्र के पेरों पर सिर ऋकाए 


५ बस मड गेल पक अत  >य बकरे 63 5 आई दे ० 22 एश की जज 25४४४ ४३2: 
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पड़ गया । ब्रजेंद्र अपने आप:में संजग हुआ, और सजग-होकर वोल 
उठा--यह क्‍या करते हो; मंगल ? यह उचित नहीं, यह तो -दास्ये वृत्ति . 
“है, यह ठीक नहीं ।.हम भाई-भाई हैं, गले-गले मित्न सकते हैं। . - 
ओर तजेंद्र ने उसके सिर पर हाथ रखते हुए उसे उठा कर अपने 
गले से लगाते हुए कहा--मंगलमय अभु का आशीर्वाद और 
शुभाकांज्षा सदा तुम्हारे साथ रहेगी मंगल ! चलो, . उठो,' भोजन 
कर लो, मैंने भी अभी नहीं किया है । है "23 
ब्रज़ंद्र उठ कर भोजनशाला की ओर चल पड़ा, मंगल भी उसके - 
साथ-साथ चल पड़ा। आज उसके आनंद का क्या कहना ! कौन कह 
-सकता है कि यह वही मंगल है. जो जुआड़ी और शराबो रह चुका 
'है्‌ जो जेलखाने से सजा-भुगत कर अमी-अभी लौटा. 


“आ रह है. 


'सप्तद्श परिच्छेद 


.. अ्रभया इन दिनों गाँव से वाहर-बाहर ही रही, इसलिए ज्योंही 
चह उधर से लौट आई, त्योंही उसे मालूम हुआ कि राजा बाबू के 
घर से उसकी भाभी ने उसकी भेंट चाही है--यह समाचार खुंद डा० 
साहब ने उसे सुनाया था। अभया आज उसीसे मिलने को चल 
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हो गई जो पड़ोस के गाँव से उस्ती के पास आ रहा था। उसने बड़े 
विनम्र होकर नमस्कार किया, फिर एक छोटा-सा पुजों उसके हाथ में 
डालते हुए कहा--चायू ने दिया है आपको देने, मैं आपके ही पास 
जा रहा था !***** अमभया ने उसे पढ़ा, कुछ क्षण तक सोचती रही 


फिर आप ही वोल उठी--अभी तुम्हें कहाँ जाना है ? क्‍या लोट 


जाओगे ९ 
नोट 


.. “हां, मुके लौट ही जाना है, फिर बाबू जी जहाँ कहीं कहेंगे 
जाने, जाऊंगा ! । 
-अभी क्या उनसे तुम्हारी भेंट होगी २ 
-शायद्‌ हो भी सकती है ! | 
--अगर भेंट हो तो कह देना--मैं अभी-अभी वहीं चली, जहाँ 
ह के लिए उन्होंने लिखा है ! मगर, इतनी दूर पेदल तो जायी नहीं जा 
* सकता, इसलि र सवारी का इंतजाम तो झुमे कर लेना ही होगा !*** 
अच्छा, सो जाओ। 


आज ु डुकने न-पाक: 


अभया बोल कर राजा बाबू की हवेली की ओर चल पढ़ी औरे. 
वहाँ पहुँच कर सीधे राजा बाबू के कमरे में गई, जहाँ वह मसनद के. 
सहारे लेटे हुए सटक पी रहे थे। राजाबाबू ने अभया को अपने. 
सामने आते पाकर कहा--आओ-आओ, अभयथा बेटी, इघर तो .. 
ठुमसे भेंट ही नहीं होती ! इतनी काम में फंसी रहती हो कि जरा भी. 
ठुस्हें अवकाश नहीं मिलता [मगर तुम अभी आई' केसे बेटी १ : 

“अभी तो जरूरत से आई हूँ, चाचाजी ! अभयपुर के गकुर , 
साहव के घर डिलिवरी होने वाली है, पर हो नहीं रही है, बड़ी तक : 
लीफ है, .जहाँ मेरी खास जरूरत हैं ! मुझे रास्ते में खबर - लगी, - 
सवारी मुझे चाहिए" “इसके बिना तो इतनी दूर जाया नेहीं जो .. 
सकता'*' थे ३ 9 ह 
“सवारी !--राजावाबू ने दरवान को घुलाते अभया से कहा-- ... 
सवारी का इ तजाम अभी तुरत हो जाता है, बेटी, बेठो तव तक" 

“हा, तब तक चाचीजी से मिललेती हूँ , सवारी ठीक हो जाय . 
तो कहला दीजिएगा। ह 

--कहलबा दूँगा--राजाबाबू बोले, अभया बाहर निकलने को ः 
हुई तब फिर वे वोल उठे--अरी वेटी, जरा सुन तो जाना! 

अमया उल्टे पांव तुरत लौट कर वोली--क्या है चाचाजी ? 

--तुमने सृणाल का समाचार तो शायद नहीं सुना है १ 

--नहीं, क्‍यों ठीक है न चाचाजी ! 

“हाँ, ठीक-ही है; मगर जमाई वावू को टाइफाइड हो गया हैं, . 
आज इकीस दिन हो रहे हैं । मृणाल की चिट्ठी आई है, उसने तुम्हें - 
भी याद किया है! मैंने धीरू को वहाँ भेज दिया है देखने ““” 
जाओ न भीतर, चिट्ठी तुम खुद से देख लेना। 
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'सप्तदरा परि्द्ेद . श१ 
- : +-ाइफाइड [-अभये विस्मित होकर बोल उठी-सिसियिस 
'टाइप की तो नहीं, है चाचाजी ? और कोई कांप्लिकेशन्स १"77४* 
“  -शैसा तो कुछ सखाऊ नहीं लिखा है, वेटी, मगर इतना जरूर 
'मांलूम पड़ता है कि मृणाल बहुत ही घवराई हुई है । 
“ --अच्छा तो में भीतर चलकर चि&। देखती हं--ऊूहती हुईं 
: अभया भीतर आई, और आती हुई सीधे अपने भाभी के कमरे में 
, दाखिल हुई; पर कमरा योंही खाली था, वह बरासदे पर आकर 
“ खड़ी हुई और पुकार उठी--भामी, ओ साभी । 
: तमी दूसरी ओर से भाभी आती हुईं दीख पड़ी और आते ही 
. बोज्ञी--ओह, बड़ी कृप। की, असया बहन ! 
 +-हपा नहीं--अभया उसके साथ कमरे की ओर बढ़ते हुए 
' 'बोल-उठी--आपने बुलाया था न भाभी, पिंताजी से मालूम हुआ । मैं 
बाहर चली गई थी ! जेसे ही उन्होंने कहा--मैं चल पड़ी । कहिए, क्‍या 
आज्ञा है ९**“हाँ, भाभी, क्या इधर झूणाल की चिट्ठी आई है ? 
“हाँ, आई है, तभी तो आप को बुलाया था अमया वहन [-- 
" कहकर साभो पलंग के सिरहाने की ओर बढ़ी और तकिए के नीचे 
_सेलिफाफा निकाल कर उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा--यही है अभया . 
. पहन, वह बेचारी बड़ी घबरा उठी है, वे वीमार जो हैं ! 
.. अमया पत्र को एक साँस में पढ़ गई और उसे शेप करते हुए 
. बोली--हाँ, सचसुच घबरा गई है, भाभी ! और घवराना स्वा- 
: 'भाविक है भी ! जिसने बीमारी कभी देखी नहीं है, उसके सामने जब 
_हह पहुँचती है तो बड़ा विकगाल रूप लेकर पहुँचती है, फिर ऐसे 
“बहुत कम्त लोग हैं. जो धीरज रख कर उसका उपचार करा सकते हैं । 
_ शणाल ती अभी बच्ची है'''मैं देखती हूँ; वहाँ मुंके चलना होगा ! हाँ 


चलना. ही होगा, भाभी, नहीं तो सणाल क्या कहेगी, क्या सममेगी 
-जभी तो आपके भाई साहव आपको हू ढ़ रहे: थे, सना * 
आपको अभी बाहर से आने में देर है, थे. ठहर न सके ।- उन्होंने अं 
कहा था--अभ्या आवे तो कह देना। अगर आप जा सकेत 
मृणाल को बड़ा सहारा मिलेगा । यों तो वहाँ डाकटरों की कमी हो 
नहीं, मगर आपका जाना उनके लिए एक बहुत सहारा होगा.।-- 
अभया कुछ क्षण तक चुप रही, फिर आप-हींआओएप बोर 
उठी--हाँ बहुत बड़ा सहारा मिलेगा, .मैं जरूर जाऊँगी भाभी ! अग 
मैं अपने आपके लिए काम में नआई तो मेरे इतने दिनों का परिश्रा 
'उयर्थ ही समभिए ![*”' “मगर मैं. अभी ठहर नहीं सकती, - भाभी 
अभयपुर के ठाकुर के घर डिलिवरी होने को है ; पर सुना, हो नहं 
रही है, वहाँ हमारी सख्त जरूरत है, अभी त्रजेंद्रवावू ने समाचा 
दिया है ! गांव की दगरिन किसी काम की नहीं 
दगरिंनों का नाम छुनकर कुछ क्षणों के लिए भाभी की आर्द्नाः 
सफेद हो उठी, . वह भीतर-ही-सीतर कांप उठी । आगत. भविष्य रद 
आशका से वह भयभीत हो उठी; पर वह स्वयं कुछ न-बोल सकी | 
असया ने उसकी आकृति देखी, उसे सममते देर न लगी 
बह तभी बोल उठी--एक दिन झुमे आप के चर इसी उद्दश्य र 
आता पड़ेगा, भाभी, उस दिन में दिखलाऊ गी कि यह डावटरी पेश 
क्या है ? आपने अब तक डा० अभया को देख तो नहीं है ? 
-हाँ, देखा तो नहीं है--भाभी निश्चितता की साँस लेक 
असन्न रख बोल उठी-मगर डा० ऋभया को जानती अवश्य हू 
ओर यह भरी जानती हूं कि बढ &पदी बला में उतना ही. दत्त है 


८ 


कर. 


“जितना वह और कामों में... |. ७... [८ . 


| पहदुश परिच्छेद दे 
५ “इसी समंय स्वयें रांजाबाबू भीतर आते हुए दीख पड़े, अभ्या 
ने कमरे से ही उन्हें भीतरं आते हुए देखा, वह उठकर खड़ी हुईं 
ओर भाभी से वोली--मैं अब ठहर नहीं सकती, शायद सवारी ठीक 
हो गईं। चोचाजी खबर देने स्वयं आ रहे हैं। वह मटपंट बाहर 
निकली और “निकलते-निकलते ही बोल उठी--सवारी ठीक हो गई 
चाचाजों 

: +हाँ, यही खबर देने आ रहा था अभया वेटी--शजा बाबू 
अपनी जगह से ही वोल उठे । 


3 


इतने में ही चाची भी अपनी जगह चैठी दीख पड़ी। अभया 
उनकी ओर बढ़ी और उसके चरणों को रपर्श करने के लिए जसे ही 
वह झुकी, बसे ही चाची बोल उठी--कव आई”, अमया बेटी ! 

, ““असी-अभी आई थी, चाची जी, और अभी तुरत चल रह 
हूँ, सुझे एक आवश्यक काम से जाना है बाहर ! यहाँ सवारी लेने 
आई थी ! जिसके लिए खुद चाचाजी खबर देने को आ खड़े हैं । 

: ““-तो क्या ठहर नहीं सकोगी ?--चाची बोल डउठी--झंणाल 
की चिट्ठी आई है, लज्लन वहीं गया है ! 

' --चिंद्ठी अभी अभी देखी है, चाचीजी [--अभया ने निश्चिंत 
होकर कह;--मगर डरने की वात नहीं है। मृणाल घबरा उठी है। 
छुट्टी पाते ही में जाऊं गी वहाँ । मैंने निश्चय कर लिया है । 

“ “हाँ, अभया वेटो--चाची उदास होकर बोल उठो--तुम्हारा 
जाना हो ठोक होगा ! कब क्‍या हो जाय, कोन कह सकता है ! 

'--अच्छा .हो होगा, चाचीजी। टुम आशीवोद करो कि वे 
अच्छे हो जाय ! 

-. “आशीर्वाद [--चाचो गंभीर होकर बोल उठी--मैं. तो चिट्ठी: 


२१४ श बुमने ने पाय 
पाकर तभी से दु्गा-हुर्गा कर रही हूँ, अमया वेटी !- मैं जानती हैं. 
कि दुख क्‍या है--ओर संतान का. दुख''“''ओह, संतान. का दुख. . 
माचाप के लिए कितना ऋसझ्य होता है, बेटी, यह तो ख़द . दर्गामातों :- 
ही जानती .हैं । है 

“सब ठीक ही होगा, चाचीजी, इतना घबराने से केसे काम 
चलेगा ! --अभया बोलती हुई बाहर की ओर चल पड़ी, तभी चाची. 
बोल उठी--लोटती बार मिलकर जाना बेटी, तुमसे सुे . बड़ा वलल 
मिलता है, जरूर मिलती जाना" '***** 

“ही, जरूर मिल कर ही जाऊगी चाचीजी |--अभया वोल' 
कर चल पड़ी | 508. 2 

बह सवारी पर खेटी, घर गई, फिर आवश्यक चीजों को लेकर 
सवारी पर आ जेठी। सवारी तेजी के साथ अभयपुर की ओर 
प्वल पड़ी । 

अभयपुर का ठाकुर एक प्रतिष्ठा-सम्पन्न ओर प्रसिद्ध व्यक्ति है.। 
अभ्या जेसे ही पहुँची, दरवाजे पर बहुत आदसी बैठे हुए दीख पढ़े ;. 
पर सब-फे-सब विपण्ण मुख-झुद्रा सें बेंठे थे। अभ्या को लगा--जेसे 
चारों ओर की अवसन्नता वहीं आकर इकत्रित हो उठी हो । अमया 
उतरी और दरवाजे की ओर चल पड़ी, तभी ठाकुर ने अमया की ओर . 
देखा, उसके जान में जान आई, रुकी हुईं साँस जेसे चलने को 
हुई । गेठे हुए अचंचल जन-समूह में चंचलता की एक लहर दो 
पड़ी, सभी की दृष्टि उसकी ओर खींच आइ, तभी अभया बोल 
उंदी--पूतिका की क्‍या हालत है ९ 

--बेचैन है देवीजी, वच्चा उल्टा पड़ गया है, कोई तदवबीर 
काम नहीं आती | ह के 
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.: “ >-जैर, कोई चिंता नहीं, चलिए भीतर [--अभया निद्र 6 बोल 
' “उठी--गाड़ो पर सामान रखा है, मंगवा लोजिए | ;क्‍ 

*  “झभंया आगे की ओर बढ़ चली, एक आदमी गाड़ी की ओर 

: दौड़ा, ठाकुर साहब अमया के साथ भीतर की ओर चले । अभया 
ने भीतर आकर देखा कि सूर्तका-गृह के आस-पास बहुत-सी औरतें 

. विचित्र भुख-मुद्रा में खड़ी हैं । भीतर से रह-रह्‌ कर भयंकर चीख की 
- “आवाज आ रहो है । अभया निर्सेय मुद्रा में वहाँ आ पहुँची, सब की 

“इृष्टि उस ओर गई, तभी एक अधेड़ स्री उसके पेरों से लिपट कर 
बोल उठी--चहू मर रही है, बचाओ, मां ! 

'* ---ओह, घबराने को जरूरत नहीं, चलो भीतर !--अभया बोल 
-'कर भीतर घुंसो, ओर वहाँ की हालत देख कर बोल उठी--तुम सब- 
- कोौ-सव बाहर जाओ, यहाँ किसी के रहने की जरूरत नहीं, आप रह 

- सकतो हैं ! यह आग की वोरसी बाहर कीजिए, धुएँ से दस धूट रहा 
: है, हाँ, यह खिड़की भी खोल दीजिए ! इतना अधेरा'''''अधेरा 

“नहीं-प्रकाश चाहिए 

सभी ओरतें बाहर निकल आई', भीतर वह रह गई, रह गई घर 

“ की वहं अधेड़ स्त्री और जच्चा ! अभया ने गर्म पानी तेयार करने 

. का आदेश किया, ओर वह अपने उपचार में लग गई। वास्तव में 
" जच्चे की अवंस्थ। बड़ी ही दयनीय थी;फिर भी अभयाको अपने बल 
“पर: भरोसा है, अपने कौशल पर अटल विश्वास है ! वह अपनेकाय 
. में सिद्धहस्त रह चुकी है ! वह अख्लोपचार करती है, हस्त-लाधबता 
' दिखलाती है और करीब आध घंटे के भीतर वह अपने काम में सफल 
- होती है। शिशु भूमीष्ट होकर रो पड़ता है; मगर जच्चा अचेत है 

मगर अभया सचेष्ट है, समयोपचारः चल रहा है, इस ;बार जच्च 








२३६ - 7. .$ बुसने नुखादई 
ने आख खोलीं आर.-सामने बच्चे को रोते हुए:-पाया | अंभया इस वार 
मुस्कराई और मुस्कराते हुए बच्चे को गर्म-गर्म पानी से नहाते हुए 
बोली--बच्चा हृए-पुष्ट है, इसने आपको बड़ा तंग किया, नहीं क्यों”? 

जच्चा बोल न सकी, पर उसकी आँखें, सजल-उज्ब्वल होकर स्व 
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बता रही थीं कि वे उसकी कितनी क्तज्ञ हैं।... | 
तभी वह अधेड़ श्री वोल उठी--तंग तो इतने जरूर किया है--+ 
माँ को ही नहों, . घर्भर को, आज. तीन दिलों से दिन-को-दिन और 
रशात-कोरात नहीं समका ! कितनी मिन्नतें न मानी, किंतने ओमा- 
गुनी के दरवाजे न देखे, कितनी दाई-दगरिनों की. बाँहें नहीं पकड़ी,- 
मगर सभी वेकार हुए ! सच पूछी तो किसी को-आप का खयाल ही . 
न था! भगवान भला करे, बरज वाबू का, जिन्होंने आपको यहाँ 


--मैं तो बरावर काम पर इधर आठी थी, खुद आपकी- बहू तो. 
हमारे अच्छे काम करने वालों में हैं ! क्यों समा, . तुम्हें भी मैं. याद 
नपड़ी ? 02० 5 का 
जंचा मुस्कराई और मुस्कराती हुईं ही वोली--नहीं 

-- क्यों, नहीं (--अमया कुछ रुष्ट होकर ही वोली-क्या अंब _ 
भी याद न रखोगी ? 2, 

--याद [--जच्चा लेटे-लेटे -ही बोल कर चुप हो रही, फिर 
मुस्करा कर वोल उठी-शायद ! हर 

--सैर, ग्राद न भी रखो; उसके लिए मुमे ठुख नहीं--अमभया' 
वबोली--मगर अभी अपने स्वास्थ्य 'की ओर ध्यान “तो रंखोगी ही 
मैं'एक प्जो लिख कर रख छोड़े जाती हूँ,. दवा मंगवा लेना, .अभी. 


लिसला, उ्याउाका ये उत्ा साहमी। उछो-। सो-याए क्‍ियोई नो पीले सो ्यावाता के - 
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“ असया घर से बाहर हुई, तभी उसमे देखा कि. दूसरे घर के 
 बंरामदे पर बहुत-सी औरतें इकट्टी हैं और बीच में ढठोलक और माँमि. 
. रखे हुए हैं.। असया उस समूह के निकट आकर हँसती हुई बोल 
- उ“हाँ हाँ, बधाई के गीत शुरू करें। अब क्‍या देर है? फिर 
>मुह-सांगी मिठाई कैसे मिलेगी ? मगर मुझे भूल कर आपलोग 
. अपने आप सभी सफाचट न कर लीजिंएगा | इस घर में मूलने की 
आदत लगी हुई है पहले से ही; इसलिए इनसे आशा तो ऊुमे 
- बिलकुल नहीं, हाँ आप लोगों से रख सकती हूं! अपने हिस्से से. 
ही सही--मुझे तो मिठाइयां चाहिएँ ही 
« “आपकी रमा आप को भूल सकती है--वह अधेड़ स्री उसके. 
:: पास आकर हँसती हुई बोल उठती है--मगर मैं केते भूल सकती हूँ. 
- आपको, जिसने मेरे आंसू पोछ हैं, मेरे घर को हँसाया है! अभी 
. बधाई के गीतों का जो समा जंघा है, वह तो आपकी ही दया से तो ! 
- फिर मिठाइयों की कौन पूछता है ? चह तो जब चाहें, आपकी मिह- 
' चत की कमाई हो ठहरी ! मैं आपकी खातिर कर ही क्‍या सकती हूँ,. 
: यह मेरी ओर से आप ग्रहण करें“ 
«और अभ्या ने देखा कि उसके हाथ पर वह घर की मालकिन 
अशरफी रख रही है ! अभया उसे देख कर विचलित नहीं हुई, वह. 
. भोत्न उठी--यह तो मुझे चाहिए ही नहीं, मैं तो मिठाइयों की भूखी 
. हैँ, मुंके तो थे ही चाहिएँ ! 
“उन्हीं के लिए तो दे रही हूँ, रख लीजिए 
हाँ, रख -लीजिए---जन-समूह की ओर से आवाज आई। 
...  -नहीं-नहीं, में आप से इतना ही- नहीं लूंगी--और लुगी-- 
:: अभंया तन कर खड़ी हो रही, फिर बोल ,उठी--क््या. आप सुझे-इतना. 
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म्श्प्ण 0 5 *  »बुमने ने पाव 
ही कुछ देकर टरका देना चाहती हैं. ९ 
--नहीं+नहीं टरकाने की कौन सी बात [--घर की मालकिन हँस 
पड़ी ओर हँस कर ही बोली--जो भी चाहेंगी; ऐसी कोई चीज नहीं, 
'जो नहीं दी जा सके, 'मगर मैं गरीव आदमी दे ही कया सकती हूँ ! 
“गरीब आदमी हैं आप, तभी तो में मांग रही हूँ ।---अभया 
फिर से उसी गंभीरता को लिए हुए. ही बोल उठी-आप घी. होती 
'तो में कुछ नहीं लेती ! ः है 
घर की सालकिन चिंता में पड़ गई, वह क्‍या कहे--उसे कुछ 
'सूक न पड़ा | तसी अभया फिर से बोल उठी--तो क्या कहती हैं, 
“साफ कह दीजिए, मैं सममती हूँ, आप आगा-पीछा सोच रही हैं.! 
,. “--नहीं-नहीं, में कुछ भी नहीं सोचती--घर की मालकिन 
'बोली--जो भी कहेंगी, में दूँगी, जरूर दूगी। . 
इसी समय ठाकुर साहब भीतर आए, उसकी असन्न आकृति 
स्वयं बता रही है: कि वह अभया के प्रति अपनो ऋृतज्ञता हा अकट, 
करने को आ पहुँचे हैं । उसने देखा कि अभया और घर की- मालकिन. 
दोनो ढुबिधाओं के बीच पड़ो हुई हैं । वे वहीं खड़े चकित-विस्मितं 
होकर दोनों की ओर देखने लगे। तमो घर की मालकिन बोल उठी-: " 
कहिए।/न, कह क्यों नहीं रही हैं, अभो तो मालिक भी सामने हैं !.. 
इस बार असया हँस पड़ो और ठाकुर साहब की ओर देखते हुए 
बोज्न उठी--भालकिन की ओर से इनाम में मुझे अशरफी मिल रही 
है; पर मैं चाहती हूं कि मुके ओर भी कुछ हि 
हाँ, हाँ, जरूर मिलेगा, अभया देवी |--ठाकुर साहब हँस 
कर बोल उठे-+मगर कहिएं भी तो ! हो 
 * “-स्च॑ कंहते हैं, मिलेगा ९ 
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: “जरुर मिलेगा । | 
. ““शे सुझे वही बच्चा दे दीजिए, मैं पाल-पोस लूगी उसे ! 

: ठाकुर साहब खिलखिला कर हँस पढ़े, मालकिन भी हँसी, और 
बधाई गाने बाला नारी-समूह भी हँस पड़ा। तभ्षी मालकिन हँसते- 
* हंसते बोल उठी--7ह6 तो तुम्हारा है ही सां, मगर पालने की इल्जत 
: क्‍यों पालो, ड्से तो तु इस चूढ़ी पर ही छोड़ दो, जब खेलने-दौड़ने 
लायक हो जायगा--जे जाना । 

“' अच्छा तो यह सही--अमया बोल कर फिर से सौर ग्रह की 
ओर दौड़ी और सीतर जाकर अशरफी बच्चे के हाथों थमा कर बाहर 
. आकर बोल पड़ी--अच्छा तो अब चलती हूँ ह 
. 5, “+-प्रगर जलपान तो करके हो जाइए (--प्रालकिन बोली । ' 
* “नहीं, अभी तो सीधे घर जाना है, (बना नहाए-घोए यह सब 
.. काम तो कर नहीं सकती । 
 “ और इस वार अभया तीत्र वेग से बाहर की ओर चल पड़ी। 
के ठाकुर साहंव उसके साथ आर, वह गाड़ी में आ गेठी, सामान पहुँचा 
. दिया गया। ठाकुर साहब ले अपनी कृतक्षता प्रकट की, सवारी चल 
. पढ़ी। अम्रया को जल्द अपने घर पहुँच कर नहाना-धोना था, इस- 
लिए गाड़ी तेज चाल्न में चल रही थी, पर रास्ते में जब वह एक गाँव 
« होकर अपने मंस-ही-सन जाने क्या सोचते हुए जा रही थी कि इतने में 
« पपी अचानेक उसके सामने दीख पड़ी ओर वह पास आकर बोलीं-- 
...अह से लौटती जा रही हैं अमया-बहन ! ह : 
. गाड़ी: कुछ देर के लिए रोक दी गई, अभया. हँस कर बोल 
 उठी--अभी-अमी ठाकुर के घर से लौटी जा रही हूँ चंपी ! कहो 


जंग अच्छी हो ? 


रे२० |. / . >बुमेने नरक / 
“हा, अच्छी हूँ, अमया वहन “--चंपी-ने स्वाभाविक रूप ५० 
में हो जवाब दिया--अब तो,बह 'जेल से आ गए हैं- और-इधर 
तो कई दिनों से वह आश्रम में ही रहने लगे हैं। शायद तुमने 
तो उसे देखा होगा, वहन ? - । हक 
“नहीं, उसे तो मैंने देखां नहीं अबतक, चंपी (--अंभया.' . 
निर्विकार होकर बोली--मंगल आश्रम में रहने लगा :है--बह. .. 
शराबी ? अरी, कहती क्या हो ? 2३० 27 
--ठीक ही कहती हूँ, अमया बहन--चंपी उसी तरह कहती - : 
गई--कछ रात घर आये थे, वे तो वरज बाबू की खूब तारीफ . - 
कर रहे थे। कह रहे थे, वह आदमी नहीं, देवता हैं ! जरा भी - 
भेद नहीं, जरा भी अभिमान नहीं ! बह तो उन्हीं की निगरानी में .... | 
रहने लगे हैं ! कहते थे--आश्रम के कामों में खूब मन लगता है, ““ 
जहाँ दूसरे आदमी उन पर गंदी-गंदी वातें उगलेते थे, वहां वह '- 
बरज बाबू उन्हें अपने साथ रखते हैं। जो वे खाते हैं, उच्हें - 


खिलाते है। उन्हीं से सुना--छुम तो उन्हीं के साथ आश्रम का . 
काम करती-फिरती हो । के 


--तो क्या उसने शराब पीना छोड़ दिया ?--अभया ने - . 
मुस्कराते हुए पूछा । हि 
--छोड़ी है था नहीं-सो तो मैं नहीं कह सकती, अभया- 
बहन; मगर जब से वह जेल से.लौटे हैं, कभी उन्हें पीते हुए न...“ 
पाया, न कभी यही पाया कि वह नहशे में हैं । है 
>-खेर, सुन कर खुशी हुई मुझे (--अभया खुशी में ही ..- 
बोली--अवतो तुस पर मार नहीं पड़ती ? सि 
चंपी इस बार मुस्कराई और मुस्कराते हुए ही कहा-मार; . ; 
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: भी पड़े-तो अब उसके लिए दुख नहीं है,-अभया . बहन ! वह 
.. मेरे हैं, में उनको हूं, वह जिस तरह सुमे! रखना चाहें, मुंके उसी 
* में सुख मिलेगा; सगर कोई मेरे सामने उनकी निंदा या उन्हें 
- >गेंदी बातें कह उठता है, तव लगता है कि या तो सैं: मर जाऊँ 
. 'या उसकी ज़बान निकाल लू ! में सब कुछ सह सकती हूं, भगर 
“अर से यही नहीं सहा जाता ! कौन ऐसा है, जिससे “गलती नहीं 
“ होती, मगर गलती करने वाछा भी तो आदमी है, फिर : आदमी 
: *को आदमी से आदसी जैसा व्यवहार करना ही चाहिए ! ज्ये खुद 
“अच्छा है, उप्तके लिए तो कोई बात नहीं, मगर बुरे को अच्छा 

: बनाया जाय--यह तो गंदी बातों से नहीं हो सकता, अभया 
. बहन ! : मगर मैं खुश हूं, ऐसा आदमी मिल गया है, अब मेरा 
. आग्य, अगर उनकी संगत सें वह सुधर गए तो फिर क्या कहना ! 
: “देखना बहन, अगर कभी तुमसे सेंट हो जाय तो उन्हें समभाना ! 
हा 'अश्यया चंपी के वातों पर मन-ही-मन बड़ीः प्रसन्न हुई । वंह 
अपने शराबी पति की इतनी अनुगामिनी हो सकती है--इसे 
“पाकर - वह प्रसन्नता की हँसी हँस पड़ी और हँंसते-हंसते ही 
हु ' कहां->जरूर समभझाऊंगी चंपी | सगर जा अपने आप अच्छे 
रास्ते प्र आलगा है, उसे न भी समझाया जाय,. बह रास्ते पर खुद 
चलता  चल्लेगा। खेर, मझे खुशी है कि तुम्हारे बुरे दिन जाते 
' रहे, अब जो दिन आया है और आयगा - चह तुम्हारी प्रसन्नता 

. -'के दिन ही आएंगे। 

' 5: चंपी अमया की बातें सुन कर सन-ही-सत्त प्रसन्न हों डठी। 

० छगा जेसे उसके अ गगप्रत्यंगों से प्रसन्नता फूट पड़ी हूं। | वह सिर 

: 'मुकाए पड़ी रही । ह 


र्२२ 3 2 बुकने न पाये . 


अभया ने कहा--अब चलती हूं चंपी--कह कंर उसने गाड़ी 
वान को इशारा किया। गाड़ी चल पड़ी-। । 

लौटती बार उसे राजा बाबू के घर: ही उतरना- था,उसने. 
पहले से ही ऐसी बात देरखी थी, .पर वह वहाँ उत्तर न सकी, 
गाड़ी उसके दरवाजे पर ही आ छूगी, वह उतर पड़ी और उतर . 
कर गाड़ीवान से कह्म--चाचीजी से कह देना, अभी मैं वहाँन 
वा सकी, अवसर पाकर किसी समय आ जाऊँगी-। ह 

गाढ़ीवान सामान भीतर पहुँचा कर गाड़ी परआ बैठा, अमया _ 
दालान होकर अपने कमरे में पहुँची। व सामान को यथा 
स्थान रख कर ज्यों ही वह स्नान-घर की ओर जा रही थी, त्यों : 
ही उसने सुना कि कार द्रवाजे पर आ लगी है, आवाज उसने 
सुनी ; पर वह दालान की ओर न आकर स्नान-घर में ही जा 
पहुँची । असया जानती है कि, वह कार किस की है, कौन आया... 
है और किस लिए आया है। पर यह जान कर भी वह चंचल. 
नहीं-है, बल्कि बाथ-रूस में उसे जितना समय लगना चाहिए, 
उससे कहीं अधिक समय वह लगा रही है वहाँ। वह जान-बूम: , 
कर ही ऐसा कर रही है ; पर क्यों वह ऐसा कर रही है, वह 
स्वयं नहीं समझ रही । फिर भी आगंतुक ऐसा है जो उससे. 
मिलकर ही जायगा। उसे इतना जरूर पता लग चुका है कि वह 
(अभया) अभी-अभी बाहर से लौटकर घर आ गई है, वह घर - 
पर ही है, वह यह भी अनुमान कर रहा है कि वाथ-रूम मेंबह 
कितना समय लगा सकती है ! पर जब उसने आने मेंविलंबव 
देखा तब वह डा० स्वरूप से, जो उसी के साथ बाहर से आए हें,... 
बोल उठे--शायद अभया देवी बाहर से आकर:ल्लेट : तो नहीं-रहो 


संघंदश.परिष्छेद.. शरझ 
हैं! जरूर लेटी-ही -होंगी | 

* डा० स्वरूप अपनी आराम कुर्सी से हिले, वह कुछ वोलना हीः 
चाहते थे. कि अभया ने भीतर से ही कहा-हाँ, अभया लेट रही 
'है आनंद बाबू ! यही तो उसे लेटने का वक्‍त मिला है! 

5. - आनंद आप-ही-आप प्रसन्‍त हुआ और प्रसन्नता पूर्वक ही 
बोल-उठा--सो तो जानता था; अभया देवी ! मगर आप- जान 
“बृभकर घर में इस तरह आप छिपी रहेंगी--यह में नहीं जानता 
। था ! कृपा कर आइए भी तो ! आप इस तरह ,छिपी रहेंगी 
“तो काम कैसे चलेगा ? सारे काम पड़े हैं, उनमें आपकी सख्त 
जरूरत है। । 
. --जरूत तो पूरी होने से रही !|--इस बार अमया सादे 
'कपड़े में, तोलिये से मुंह पोंछती हुईं आकर खड़ी हो रही, देखा-- 
 बहाँ केवल आनंद और डाक्टर साहब ही नहीं हें, राजा बाबू हैं. 
. और दो सज्जन और हैं, जो नये-त्ये दीख पड़ रहे हैं । 

:.... अभया दो नवागंतुक को अपने सामने पाकर जरा अग्रतिमः 
हुई, पर इसी समय डा० स्वरूप ने ही उनका परिचय कराते हुए. 
हा--तुमने समझा था कि यहाँ केवल आनंद ही है और कोई 

- अन्य. नहीं । पर तुम्हें जानकर खुशी होगी कि ये दो सब्जन, 
"जिन्हें तुम अपने बीच पा रही हो, आनंद के अन्यतम मित्र हैं । 
: चह्‌ हैं मि० कैछठाशपति आई० सी० एस, इस जिला के मजिस्ट्रेट 
आर. दूसरे हैं राय बहादुर विपिन सिन्हा, एस० पी०। फिर उन 
-दोनों की ओर मुखातिब होकर बोले--अवतो आप लोगों को 
- सायद इसका. परिचय न भी देना हो--यही सेरी चेटी डा०४”* 
“दोनों अपने:स्थान से-जराःउठे और-अभया :के प्रति सम्मान 


कक 


५५ ०... -कटशुमनेनवोय 


“पूवंक अपना अभिवादान जनाते हुए कहा--ओपसे मिलकर 
अवश्य प्रसन्‍नता कुछ कम नहीं हुई, मिसःरवरूप .!/- + .० 7 
--पह आपका सौजन्यहै--अभरया ने -अपनीः स्वीकृति-क 
“सूचना दी--प्रगर इतने बड़े आदमी मेरे. यहाँ आएं गेर-- 
तो मुझे कभी कल्पना भी न थी ! | । 
-डाँ, यह सच है, अभय [--डा० स<रूप ने असन्नंता पूर्वक इं 
स्वीकार किया--परह-तो आनंद की कृपा ही समझो ! कल ही ते 
उत्स4 होने जा रहा है, खुद प्रान्त के गवरनेर ने अपने पहुँचने ३ 
-स्वीक्षति देदी है, जिसके प्रबंध में आप सभी को यहाँ आना पड़ी है 
'हमारा परम सोभाग्य है कि हमलोगों के बीच आनंद बावूंक 
आना कितना अच्छा हुआ | “हमलोगों 'काः कंत्तेब्य है.किया 
'उत्सव सकलता-पूवक सम्पन्न हो जाये * 
“इसकी सफलता केलिए आंपका सहयोग बॉछनीय है, अभय 
देवी |--आनंद ने अभया की ओर देखते हुंए बड़े उल्लौसं में कंहा- 
कुछ काम ऐसे हैं, जिन के लिए आपकी खास जरुरत हैं। <ं 
निमंत्रण तो आपको मिल चुका होगा ; पर मैं आज खुद आपके 
खास तौर पर निमत्रेव करमे आया हूँ। मैं चाहता हूँ कि अमें 
आप हमलोंगों के साथ चलें ओर जो काम आपके लिए बः 
रहे हैं, उन्हें: पूरा करें। । 
मैं भी आप से यही अनुरोध करना चाहता था--मि० कला 
पति ने कहा | ु 
. *. --अनुरोध कह कर आप मुझे लज्जित न करें (--अभया ने ज 
“गंभीर होकरं ही कहा--जहाँ आप-जेसे वड़े-बढ़े व्यक्तियों का पद 
“पण हो चुका: है, वंह उत्सव यों हीं सफल होकर रहेगा, यह तो को 
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भी विश्वास कर सकता है। पर मुझे दुख है कि में साथ न दे सकूगी ! 
* “-खसाथ न दे सकेंगी ?--राहबहादुर विपिन सिन्हा ने प्श्न- 
' सूचक दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए गंभीर स्वर में कहा । 
हाँ, मुझे समय नहीं है, मुमे बाहर जाना है ! 

“ +-बाहर जाने के लिए समय है, मगर इस कार्य के लिए नहीं 
. यह क्‍या कह रही हैं मिस स्वरूप |--फ़िर से राय बहादुर सिन्हा ने 
'उसी.स्वर में कहा । 

:': --जो कह रही हूँ:ठीक कह रहो हँ-अभया रोष में कुछ गंभीर 
“होकर बोली--बाहर जाने के लिए समय है, इसलिए कि वह्‌ जरूरी 
“काम है मेरे लिए; मगर यह जरूरी नहीं ! 

... --यह जरूरी नहीं, जहाँ गवनेर खुद तशरीफ ला रहे हैं [-- 

फिर से राय बहादुर सिन्हा ने ही कहा | 

“अभय इस वार हँस पड़ी और हँसते हुए ही कहा--गवनेर तश- 

: 'रीफ ला रहे हैं, यह आप के लिए जरूरी हो सकता है, क्योंकि आप 

"को उनके अंदर रहना है; मगर मेरे लिए. वह जरूरी नहीं, में अपनी 

ः जरूरत को खुद महसूस कर सकती हूं, आप नहं। कर सकते ! 

5 >आई-सी [--रायबहादुर आप-ही-आप वोल कर चुप हो रहे। 
“संभव है, जरूरी काम हो, हम लोग भी फोल करते है; मगर 

“क्या वद्द कल्न के लिंग टाला नहीं जा सकता ?--मि० केलाशपति ने 

- “बातांबरण को संभालते हुए पूछा । 

- --नहीं; बिलकुल नहीं ! 

८. गाज्या जान सकता हूँ कि वह कौन-सा काम है (--फिर राय 
:बहादुर-बोल उठे । 


--धह मेरा ग्राइवेट बिजनेस है, जिसे मैं बताने से.झसम्थ हूँ ।: 
श्ष 


केकद 0 शा का बुमने न पोध॑! 


डा० स्वरूप स्वयं चिंतित हो उठे, वह समभ नहीं संके कि इतना. 
जल्द अमया के लिए कौन सा आवश्यक कार्य -आ गया है जिसके... 
लिए वह इतना तेयार हो गैठी है, जिस वह बताना भी नहीं चाहती।; ० 
मगर राजावाबू असन्न हैं, वह जानते हैं. कि अभेया कितनी -कत्तव्य- 
परायणा है। वह जानते हैं कि उसे कहाँ जाना है. और क्यों जाना 
है! फिर भी वातावरण में जो अभी शुष्कता आ गई है, इस ओरः 
भी उनका ध्यान है। एक ओर अभया की कत्तेव्य'परोयणता पर 
जितनी ही उन्हें प्रसन्नता है, उत्तना ही उन्हें दुख भी है कि उसे इस 
प्रकार का उत्तर न देना ही अच्छा होता। उन्होंने वातावरण को हे 
संभालना चाहा और इसी उद्देश्य से वंह वोल उटे--अमया -जो कह .' 
रही हैं, उसकी गुरुता को मैं महसूस करता हूँ और यह भी जानता 
हूँ कि जो कुछ बह कह रही हैं, वह सच है; मगर क्यों अभया बेटी... 
एक दिन के लिए क्या तुम ठहर नहीं सकतीं ? मैं जानता हूं, देर तो .- 
हो ही गई, फिर एक दिन और सही ! हे 

अभया इसवार फिर से हँस पड़ी और हँसते-दँसते ही जवांबः £ 
दिया--चाचाजी, यह आप क्या कह रहे हैं! और मैं क्या सुन रही. - 
हूँ आपके मुख से ! सरकारी ओहदे का मोह, और इस बुढ़ापे में... 
देखती हूँ, आपको भी कुछ. कम नहीं है! एक ओर कोई मरे और _.. 
कोई दूसरी ओर जशन मनाए ? आप यही चाहते हैं न! क्‍या - 
सचम॒च आप यही चाहते हें ? 2935, 

इसबार डा० स्वरूप राजा वाबू की ओर मुखातिब हुए “और : 
कंहा--बात क्या है, राजा भाई ? कट 2, 

--बात |--राजा बाबू ने उन्हें याद दिलाते हुए कहाः* 
महलिल्क्रीःथिंटी कीबाते आंपें कयां*मू्ले गए; डाक्टर भाई. + 
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 शऔ्रोह; आई-सी '--डा० स्वरूप इस बार आरास कुर्सी से . 
जरां उठे और आकृति पर प्रसन्नता की रेखा खींचते हुए बोले-- 
क्या लल्लन ने वहाँ से कोई चिट्ठी नहीं लिखी ९ 
“ >-बात क्या है, राजा बाबू ?--इस बार आनंद स्वयं बोल 
उठा--जान पड़ता है, कोई सिरियिस मैटर है, नहीं तो अभया 
देवी से ऐसी आशा नहीं की जा सकती ! 

- -ज््योंकि आपकी ये फ्रड॒ हैं न '--रायबहादुर ने व्यंग के 
खर सें कहा । 
हाँ, फ्रंड ही नहीं, में और भी कुछ हूँ, जो वह जानते हैं, 
आप नहीं जान सकते --अभया इस बार बिगड़ कर बोल उठी | 
. _“जैर, धन्यवाद, इतना तो मैंने जाना ही कि आप और भी 
कुछ ६ --फिर रायबहादुर सिन्हा ने ताना सारा ! 

* “देखती हूँ, आप में जरा भी आदसीयत नाम को चीज 
नहीं रह गई (--इस बार अभया उठ खड़ी हुई ओर रोष में ही 
आकर बोल उठी--पुलिस विभाग सें काम करते-करते आप 

-अपनी सभ्यता भी खो वेंठे हैं, यह बहुत दुख की बात है। मैं 
ऐसों से बातें नहीं करती । आनंद बाबू, अपने मित्र को आप 


. अमभया इसबार रुक न सकी, भीतर की ओर चल पड़ी। 
: डा० खरूप भी भीतर-भीतर बड़े अप्रसन्‍न हो उठे, पर आनंद का 
दिल न दुखे, इस लिए वे कुछ न वोले । मगर मि० कैलाशपति 
को रांयवहादुर सिन्हा का व्यवहार भद्रोचित न जान पड़ा, तभी 
: चेहू बोल उठा--डा०स्वरूप, मुझे खेद है कि डा० असया हमलोगों . 
'से अप्रसन्न हो गईं । सगर मुझे प्रसन्‍नता है कि वे अपनी ड्यूटी 


बुसूने-न पाय ) 


को ज्यादा पसंद करती हैं। नहीं तो यह कमी संभव मेथा कि 
मि० आनंद के उत्सव में वे शामिल न हो' ) ह |॒ 
इसी समय एक साइकल्िस्ट वहाँ आ पहुँचा, जो पोस्टल वर्दी - 
में था। वह भीतर आकर एक तार का लिफाफा डा० स्बहूप के : 
हाथ पर दिया ओर एक स्लिप, 'जिसपर उन्होंने स्वाक्षर कर लोटो: 
दिया | तार अभया के नाम था, पर डा० स्वरूप ने ही उसे खोल- 
कर पढ़ा और पड़कर राजा बाबू की ओर उसे बढ़ाते हुए. कहा-- 
अभय का जाना हो ठीक है, राजा भाई ! पर 
-जक््या कहा, उनका जाना हो ठोक है !--आनंद ने विर्मिते: 
होकर पूछा । हक 
“हाँ, रुणाल ने लिखा है--डा० स्वरूप बोले--देखता हूं,' 
में भी न रहूंगा आनंद ! जीवन-मरण का प्रश्न जहाँ सामने .है, 
वहाँ उत्सव कोई महत्व नहीं रख सकता ! देखों राजा भाई”. 
राजा बाबू ने तार आनंद की ओर बढ़ा दिया, उसने एक ही 
दृष्टि में उसे पढ़ कर कहा--तत्रतो आप भी जाएंगे राजा बाबू [. 


रेखता हूं, मक्के भी जाना ही होगा, मि० आनंद --राजा, 
बाबू इस बार बड़े हों च॑ंचछ हो उठे और चंचल होकर ही. 
बोले--प्रमुष्य सोचता कुछ है ओर होता छुछ और है! 
 अभी-अभी में असया पर मन-ही-प्रत बिगड़ रहा था, मगर अब: 
मैं पाता हूं कि वह अपनी जगह ठीक हैं। अब आप ही वतलाइए,. 
क्या कि थे जाय ! एक ओर हमारे घर पर उत्सव और दूसरी: 
ओर मेरे दामाद झत्यु की घड़ियाँ गिन रहा हो ! क्या करे--क्या. 
न करूँ--कुछ समझ में नहीं आता। आप ही कहिए 
मि० कलाशपति ? 


है 
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. भाई, यह कहना बढ़ा सुश्किछ है ! मेरी समझ में कुछ 
नहीं आंता कि मैं क्‍या कहूँ --मि० केछाश ने कहा--मंगर इस 
: बक्त तो गाढ़ी कोई मिलेगी नहीं ! 
नहीं, सबेरे सात बजे जाती है. ! 
.. . “जो क्‍या अच्छा हो, अभी कृपा कर फार्स पर साथ चलिए, 
डा० स्वरूप भी चलें, कम-सेन्‍क्र। काम का कुछ सिलसिला तो 
जोड़ ही लिया जाय (--मि० केलाश ने कहा--ओऔर अगर अभया 
देवी इतने कुछ समय तक साथ द॑ सके 
2 --आनंद तुम भीतर जाओ, कह कर देखो--डा० स्वरूप ने 
आनंद की ओर मुखातिब होकर कहा । 
नहीं, अब मैं उन्हें, और न कह सकू गा । 
--अच्छी वात |--मि० कैलाश बोल उठे--अभी और छुछ 
कहता.अच्छा न होगा । अब चला ही जाय ! क्यों डा० स्वरूप ! 
और सबस्े-सत्र उठ खड़े हुए और , सभी कार पर आ बेठे 
“कार अपनी दिशा में चल पड़ी । 


अष्टादृश परिच्छेद 


अभया अपने कमरे सें आकर निश्चिन्त.नहीं है, रह-रह के 

उसे याद आती है वह घटना, जो अभी-अभी घटी है।रा 
बहादुर सिन्हा जिछा के एस० पी० है। अभया पुलिश विभाग 
जानती है ओर यह भी जानती है कि उस -विभाग के व्यत्ि 
स्वभावत: संशयालु होते हैं ! संभव है, उसने संदेह की दृष्टि र 
ही उप्ते देखा हो; पर अभया को उसकी जरा भी चिन्ता नहीं है 
उसे खेद है तो केबल इसी वात का कि उसने रायबहादुर की बाते 
का जवाब रूखे और रोष भरे शब्दों में दिया है उसी सिलसिएे 
में उसे आनंद का भी स्मरण हो आता है, जिसने सरकार से 'सर 
को उपाधि पायी है और जिसके लिए उस उत्सव का आयोजन किया 
गया है। उस उत्सव में वह स्वयं निमंत्रित भी है और इतना ही 
नहीं, वह आनंद निमंत्रण का ही संदेश स्त्रयं आकर उसे दे रंहा 
था। आनंद के उत्सव में अभया उपस्थित न हो--अवश्य यह एक 
विस्मय जनक बात है ! सगर वात सच्ची है, अवश्य परिस्थिति 
ही इतनी विरुद्ध आ पड़ी है कि जहाँ अभया स्वयं उलमन में 
पड़ी है! दूसरा कोई समय होता तो लाख नुकसान सह कर भी 
वह अवश्य उस उत्सव में सम्मिलित होती, पर उसके सामने तो 
जीवन-मरण की समस्या है। ऐसे ससय में जब कि म्॒णाल अपंने. 
परम श्रिय रुग्ण पति के लिए विहल होकर अपने पत्र-द्धारा उसका 
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: +आहान करती है, तव वेह उस आह्वान का अंनादूर कर अपना 
: “मानवता को किस तरह कलंकित करे. '''नहीं-नहीं, उससे यह्‌ 
““अधर्म का कार्य नहीं हो सकता ! बह जायगी ही, अपनी सेवा 
- अपित करेगी ही । जीवन-मृत्यु अपने बस की बात नहीं है; 
'फिर भी जीवन की रक्षा के लिए लोग सतत तत्पर रहते ही आए 
हैं, यह उनका स्वाभाविक घर्मे है, वह अपने धर्म पर अडिग है 
.... इसी समय नौकर उसे तार दे आता है, जो अभी-अभी 
';डा० स्वरूप को मिला था, जिसे सब लोग देख चुके हैं। अभया 
उसके हाथ से उसे लेकर कह उठती है--ज््या वे लोग चले गये ? 
' उत्तर सें हाँ? कह कर वह नोकर बाहर निकल आता है। अमया 
उस तार को पढ़ती है, पढ़ती है कि केश सिरियस हो गई. है 
"डाक्टर बाबू और बाबू जी ( राजा बावू ) के साथ तुम छोटती 
ट्रेन से आओ | अभया अतीव चंचल हो उठती है, उसके सामने 
सणाल की आकृति खिंच आती है, उसके साथ वही विवाह-मंडप 
“पर आसीन मृणाल और आदित्य की युगल जोड़ी की अभिनव 
कु छवि उसके हृदय को और भो चंचछ कर छोड़ती है ! अभया 
अब ल्ेटी- पड़ी नहीं रह सकती, उठ खड़ी होती है, कमरे सें. 
 डदहलने लगती है। वह क्‍या करे--क्ष्या न करे--छुछ समझ नहीं 
“पाती, कुछ क्षण इसी तरह हद्वात्मक अवस्था में पढ़ी रहती है 
फिर बाहर निकल पड़ती है ह 
अभया तीत्र वेग से राजा बाबू के दालान में आकर उनसे 
मिलना चाहती है; पर उसे मालूम होता है कि वे अबतक बाहर 
से लौट. नहीं आए हैं, शायद्‌ अबतक आनन्द बाबू के साथ ही हैं। 
+खसे विस्मय होता है, विदृष्णा होती है और खेद भी ! वह रुकी नहीं 


न्श्श२ ह 3 बुसने न पाक: 
रहती, भीतर जाती है और.सीघे चाची के निकट पंहूँचकर कहती: 


है--में लौटती वार मिल न सकी थी चाची जी, अभी सोचा किः 
चलकर मिल लें, फिर मिल न सकू गी,. मुझे भोर की-गाड़ी से ही 


क्या सच, अभया बेटी, भोर की गाड़ी से जा रही हो (--- 
उल्लसित होकर चाची बोल उठती है--भगवान भला करे, वेटी, मैं 
कितनी परेशान हूँ, में नहीं कह सकती, जब तक यहाँ खुशी की 
खबर आ नहीं जाती, तव तक न मुझे दिन को. चेन मिलता है 
आर न रात को ही नींद आती है''''''मुमे उम्मीद है कि, तुम्हारे: 
जाने से मृणाल की चिंता मिटेगी और दुल्हा वाबू जरूर अच्छे हो. 


--उम्मीद तो ऐसी ही है, चाची जी!--अभया सरल गंतिः 
में बोल उठी--मगर मुझे तो चाचा जी पर क्रोध होता है, जिन्हें. 
अपने घर की बीमारी का पता हो और यह भी पता हो.कि-' 
बीमारी साधारण नहीं; फिर वह इधर-उधर उत्सव मनाते फिरें-+ 
यह क्या तुम्हें अच्छा लगता है, चाचीजी-? 
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:अंभया आई थी, उसके साथ आप को वहाँ चलना ही होगा-- 
- चंत्ननां ही होगा | हाँ, चाची जी, देखेंगी--बह आप को टरका 
“सकते है; पर मु के टरकाना सहज नहीं। भोर की गाड़ी के लिए: 
: तेयार रहें । 
- अभया बोल कर चल्ल पड़ी, वह भाभी से अभी मिल न सकी, 
चाची अपनी जगह बैठी रह कर अभया की ओर अपलछक दृष्टि 
' से देखती रही और मन-ही-मन सोचती रही कि अभया को 
'मृणाल के प्रति कितना अधिक स्नेह है। 
:. अभया घर लौट आई और अपने कपड़ों को चुन-चुन कर 
- अपने सूटकेस में भरने लगी | इस तरह जब वह अपने सूटकेस 
को भर चुकी तब वह अपने पिता के कमरे में गई, उनके कपड़ों: 
_ को सहेजा और उन्हें उनके सूटकेस में भरा। उसके वाद कुछ 
.“जरूरी चीजें रखीं । इस' तरह अपनी तैयारी पूरी कर चुकने के 
“ बाद रसोई घर में जाकर भोजन करने बेठ गईं। सगर, भोजन 
' शेष भी न कर पाई थी, तभी डा० स्वरूप दालान में आते हुए: 
'दीख पढ़े, ओर आते ही उन्होंने अभया को पुकारा । इसलिए बह 
:. मेटपट भोजन शेष कर मुँह पोंछते-पाँछते ही उनके निकट पहुँच 
: कर वोल उठी--क्‍्या है बाबूजी ! 
_.. 'डा० स्वरूप आराम कुर्सी पर लेट गए और लेटते हुए स्थिर 
, होकर ही बोले--उस समय कह कर न जा सका अभय, राजा' 
: भाई ने भी तय कर लिया है वहाँ जाने को, भोर की गाड़ी ही 
'पकड़नी है, यहाँ से कम-से-कम तीन-साढ़े तीन को ही चल देना 
रस “चाहिए । कपड़े-लत्ते''*** *** 
ै कपड़े-छत्ते वगेरह सहेज कर मैंने सूटकेस में रख डाले हैं: 


श्द्र्उ ः । चुमने,नःपाव 
बाबूजी--अभया अत्यंत प्रसन्न होकर ही बोली--अब इन -संब के 
लिए कुछ करना-धरना नहीं है। आप व्यालू कर लें और- सो रहें.। 
रात ज्यादा हो गई है। मैं आपका खाना यही मिजवाए देती हूँ 
असया कह कर भीतर की ओर गई, उसे वड़ी प्रसन्नता हुई. 
कि वह अकेली ही नहीं जायगी, वल्कि उसके बाबूजी और राजा- 
बाबू भी उसका साथ दंगे । हर 
अभया आकर लेट रही, पर उसे नींदू न आई, वह:इस तरह . 
लेटी न रह सकी । उसके मस्तिष्क में एक ही साथ अनेंक भावों 
का इूंह-युद्ध जैसे छिड़ गया हो । इसलिए वह अपने को स्थिर 
करने में असमर्थ हो रही । जब बड़ी देर के वाद वह अपनी उल-. 
आन को कुछ सुलका सकी, तव वह अपने - बिछावन से उठी, 
'ठेबिल के पास आई, लेंप की बत्ती को उसका कर और तेज किया, : 
ओर ड्रायर से राइटिंग पेड निकाल कर पत्र लिखने को बैठ गई। - 
इस तरह जब वह पत्र को शेष कर सकी, तब उसने एक वार 
निश्चिंतता की साँस ली। फिर ढलेंप को धीमी कर विछाबवन पर 
आ लेटी । इस बार उसे खूब गहरी नींद आई, और बह तब तक 
सोयी रही जब तक डा० साहब ने आकर उसे नहीं जगाया। सवारी ह 
के लिए कार पहले से ही आकर पड़ी थी । डा० साहब ने सोफर_ 
को उठा कर कार के साथ उसे राजाबाबू के पास भेजा, तब तक 
इधर अभया अपनी तेयारी में छगी। 
... कार राजाबाबू को लेकर आं पहुँची, डा० खरूप और अभया 
“भी अपने सामानों के साथ कार पर. आ - बैठे । कार स्टेशन की 
ओर चल पड़ी। जब कार फामे होकर-दोड़ी जा रही थी, उस समय 
अभया ने देखा कि, स्थानं-स्थान पर मेहराव लगे हैं, जो फूछ और 
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. “पत्तों से सजाए गए हैं, बीच-बीच में बिजली की वत्तियाँ जल रही 
: हैं, जो अत्यंत ही आकपक हो उठी हैं। अमया की दृष्टि में यह 
. दृश्य बढ़ा ही करुण, बड़ा ही विषादसय जूँचा । वह और अधिक 
. न सोच सकी | कार यथा समय स्टेशन पर आ लगी। सोफर ने 
- उतर कर दरवाजा खोला, सभी उतर पड़े, सामान स्टेशन पर 
'पहुँचाए गए। टिकटें कटाई गई'। गाड़ी ऋाने में अब सी कुछ 
 देस्थी: सोफर भी उन सभी के साथ अब भी प्लेटफार्स पर था, 
« अभया ने उसे अकेले पाकर अपने हाथ की अटेची से रात का 
“ लिखा बह पत्र निकाला और उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा--इसे 
आनंद वाबू को दे देना । उसी समय ट्रेन आ पहुँची और सब-के- 
 'संब डिब्बे में जा बेठे । यथा समय ट्रेन चल पड़ी | 
. .राजाबाबूं ने स्टेशन पर आकर अपनी पार्टी के साथ आने की 
. सूचना तार-ह्वारा देदी थी, इसलिए जैसे ही ये सब स्टेशन पर 
' गाड़ी से उत्तरे वैसे ही लल्लन स्वयं स्टेशन पर मिला, अभया ने ही 
: » पहले पहल उसे देखा और वह तुरत निकल कर उसके पास 
: आकर बोल उठी--आदित्य वाबू केसे हैं सैया ? कुशल तो है ? 
हाँ, कुशल ही है अभया (--ल्ल्लन ने निश्चिंतता की साँस 
ऋ्ेते हुए कहा-पर अब भी उन्हें होश नहीं है। ये दिन बहुत 
"बुरे कटे, पता नहीं, कत्र क्या हो जाय ? तुमने आने में बहुत देर 


'... तभी डा० स्वरूप नीचे उतरे और राजा वाबू भी | लक्लन ने 
. उन दोनों के पाँव छुए, तमी डा० स्वरूप उसके सिर पर हाथ फेरते 
. “हुए बोल उठे--हाँ, आने में देर होगई लल्लन; तुम्हारा तार अगर 
-> ऊैल नं मिला होता तो शायद्‌ हमलोगों को आज यहाँ न पाते ! 


२६६ ०. 7 बुसनेन पाक: 
बड़ी-बढ़ी मुश्किलों को पार कर हमलोग यहाँ आ सके हैं। मगर 
देर करने की जरूरत नहीं, वाहर चलो आ आ क) 

ओर सभी बाहर आएं, कार लगी थी, सामान बाहर वँध. 
गए, सभी कार पर आ बैठे, कार अपनी गति में चल पड़ी | 
कार जब सद्र दरवाजे पर आ लगी, तब अभया ने देखा कि 
वह सकान क्या है, राजसहल है! बहुत बड़ी विस्तृत फुलवारी के. 
बीच आलीशान महल स्वयं अपनी शुरुता उदघोषित कर रहा है। 
असया को सणाल की याद हो आई, मृणाल इतली सौसाग्यमयी 
है, उसे अब अनुभव हुआ | सबन-क्रे-सव उत्तर कर अंदर की ओर 
चल पड़े, कई मकानों को पार कर, लल्लन उन सभी के साथ उस : 
कमरे में आया जहाँ आदित्य पलंग पर लेटा पड़ा है.। उसके पास 
मृणाल है, दो नसे हैं 
अभया लक्लन के पीड़े-पीछे दबे पाँव कमरे के अन्दर आई: 
ओर सणाल को अपनी भ्रुजाओं में कसकर बोल डठी--आ गई 
हूँ, मणाठ, आ गई हूँ , बावू जी भी आए हैं, चाचा जी मी आए 
हैं ओह, सूख कर कैसी काँटा हो उठी है पगली ! | 
मुणाल कुछ न बोली, उसकी आँखों से ऑँसुओं की बाढ़ जैसे 
: फूट पड़ी ! उसी समय डा० स्वरूप और राजा बाबू ने कमरे के 

भीतर प्रवेश किया । झुणारू अपने पिता के पेरों पर गिरना ही . 
चाहती थी कि डा० स्वरूप ने उसे बीच में ही रोक कर उसकी पीठ 
थपथपाते हुए कहा--मंगछमय प्रश्नु सब मंगल ही करेंगे मृणाल ; 
हमलोग आ गए हैं, कोई चिंता की बात नहीं। तुम अभया को 

अपने कमरे में ले जाओ, हमलोग यहाँ ठहरते हैं, अब इनकी देख- 
भाल का जिम्मा मुझ पर रहा.) 
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" ...डा० स्वरूप. बीमार के सिरहाने की ओर कुर्सी लेकर बैठ 


“गये | उन्होंने बीमार के सिर पर हाथ फेरा, उसकी नाड़ी देखी, 
. स्टेथंस्फीप लगा कर देखा और राजा बाबू से वोल उठे--घवराने 
की बात नहीं, राजा भाई, घवराने की बात नहीं“: 


“देह पर' हाथ फेरते हुए कहा--तुम डाक्टर हो; तुम ऐसा कह . 


० “सो मैं कैसे कहूँ, डा० भाई |--राजा बावू ने बीमार की 


£ सकते हो, पर जब तक मैं इन्हें होश में नहीं देख लेता तब तक 
मेरे हृदय पर कैसा कुछ गुजर रहा है, सो मैं" ** 


“ >-प्ो मैं भी जानता हूँ राजा भाई !--डा० स्वरूप ने उनकी. 


: वात काटकर वीच ही में कहा-- मगर सुमे परमात्मा पर भरोसा 
है और अपने आप पर विश्वास | मैं इतना सिरीयस नहीं सम- 
_'भता; टाइफाइट के केस में सेंसलेस रहना कोई खतरे की 
“बात नहीं । 

से - डा० स्वरूप ने हेड बैग से दबा निकाली और इंजेक्सन फी 
, सिरीज में उसे भर और रोगी के बाएँ हाथ को अपने हाथ में 
“लेकर धीरे से सुई चुमो दी । घंटा भी न वीतने पाया कि डा० 
“स्वरूप के अनुभव और दवा काम कर गई, रोगी ने धीरे से 
आँखें खोलीं, छगा जैसे गंभीर निद्रा से सोकर उठ रहा है वह । 
राजा बाब के ओठ हिले, पर प्रसन्नता के मारे वह बोल नहीं 
“सके.! उधर रोगी ने आँख खोलते ही धीरे से पुकारा--मणाल ! 


नस उसके सासने आई और आकर मुस्कराती हुई बोली-- 


क्या झणाल को बुला दूँ 


' --प्रणालू को |--रोगी ने इस बार स्पष्ट रूप से आँखें खोलीं 


। और पाया.कि सामने जो बैठे हैं, वह तो उनके .श्वसुर हैं--शव- 
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है हा बुकने न पाये “ 


सुर ही तो ! तो क्या वह आ 'गए हैं ?--और तभी वह बोल 
उठा--नहीं रहने दो ! अर 
तभी राजा बाबू स्वयं वोल उठे--अब केसा सालूस- पड़े रहा " 
है, बाबू ? क्‍या मुझे पहचानते हो ? ह ह 
गी के ओठों पर एक ज्ञीण म॒स्कराहुट की रेखा दौड़ गई. 
ओर धीसे स्वर से वह बोल उठा--बवड़ा कष्ट किया आंपने बाबूं 
जी, मेरा प्रशाम ह नल 
रोगी ने अपने दोनों हाथों को जोड़. कर अपने सिर से 
लगाया । तभी डा० स्वरूप ने फिर से नाड़ी देखी ओर प्रसन्नता 
पूर्वक वोल उठे--आदित्य वाबू, सुके पहचानते हो ? 
इसबार आदित्य ने उनकी ओर देखा ओर देखते ही बोल' 
डठा--यह्‌ तो आपका अतिशय अछुम्ह है ! अ 
---अलुग्रह नहीं,--डा० स्वरूप प्रसन्न बदन बोल उठे-नयह: ' 
तो कत्तेव्य था आदित्य बाबू ! तुम तो कोई वेगाने हो नहीं । तुमने ८ 
काफी कष्ट सह हैं; पर अब ओर कष्ट सें रहना भे पड़ेगा | अभी ८ 
एक सुई ओर दिए देता हूँ हे 
ओर डा० स्वरूप ने फिर से सुई भरी और मुस्कराते हुए रोगी 
से कहा--डाक्टर का काम भी बड़ा कठोर होता है, आदित्य 
बावू। देखो न, जान-बूक कर सुई चुभोनी पड़ती है ! हाँ, देखूँ - 
इस बार, दायाँ हाथ ! ह 
आदित्य ने अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा--डाक्टर का काम 
कठोर होता है, यह सही है; मगर आपतो कठोर नहीं, बड़े दयालु 
हैं, दयालु न होते तो मेरे यहाँ का ह 
:--अंभी-ज्यांदों बोलना ठींक नहीं आदित्य बांबू, आम से 


व 
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हेटें रहों--कहते हुए डा० स्वरूप ने बढ़ी शीघ्रता से सुई चुमोई 


और धीरे-धीरे औपधि प्रवेश करा कर सुई निकालते हुए बोले-- 
अवेआराम से लेटे रहो, भगवान चाहेंगे तो इतना ही बहुत है; 
अब सुई चुभोने की और आवश्यकता ही नहीं पड़ेगी । 
:..” इस बार आदित्य की आँखें ऋृतज्ञता के रस से सिक्त हो उठीं 
-पर बह मे ह से कुछ बोल न सका | 
. «- कहनो व्यथ है कि डा० स्वरूप के सतत उद्योग और अनुभव 
'से आदित्य में पुंनः प्रांस-प्रतिष्ठा हुईं। वह तीन-चार दिन के 
भीतर ही उठ बेठा, उसे पथ्य दिया गया; पर वह अब भरी दुर्बेछः 
है, विछावन ही उसका सहारा है। ० 
_अभया उसकी सेवा में आ जुटी है। वह अपने हास-परिहास' 
के भीतर ही उसमें प्राणों का संचार कर रही है। आदित्य अब 
अपने सहारे खड़ा होता है, अपने सहारे कमरे से निकल कर: 
भीतर की फुलवारी के चबूतरे पर आकर आरामकुर्सी पर आा 
'ज्ञेटता है, वहाँ अभया एक ओर रहती है और दूसरी ओर 
मणाल् । सुणारू भी अब बहुत वाचाल हो उठी है, जिस सुणाल ने. 
अपने. बुरे दिनों में रात को रात नहीं समझा, जो अपनी तपस्या 
में. अपर्णा हो बेठी, वह्दी अपनी सफलता की सीमा पर पहुँच कर 
पाती है कि. उसका आराध्यदेव उसके निकट प्रसन्न बदन वेठाः 
उसकी ओरे स्नेहपूर्ण दृष्टि से निहार रह्या है, उसी दृष्टि की मूक 
भाषा समझ कर सृणाल बोल उठती है--डाक्टर चाचा और पिता 
जी अब जाना चाहते हैं; कया कहते हैं, अब वे जायें ? 
#+कक्‍्यों, इतनी : जल्दी क्‍या है, यणाल “आदित्य ज़रा 
. नतित सर से: कहता है--लल्लन वाबू तो गंए:ंही हैं; घर: की: 


की के फिर“ मा 


पर 
् 
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देखभाल करेंगे ही, कुछ दिन रुक जाते .तो ु 
“रुकने के लिए तो अभया वहन रुके ही रही" हैं--प्रणाल- 
बोल उठी। ५ 22 0, 
--में ही रुक कर अब क्या करू गी, मृणाल १--अभया तभी 
बोल उठती है। आह 
--अभी आपने किया ही क्या है (आदित्य हँस कर बोल 
उठता है--अब तक तो डाक्टर चाचाजी की देखन-रेख में में 
:रोग-मुक्त हो पाया हैँ, मगर रोग की मुक्ति से ही- तो मैं काम करने 
योग्य नहीं हो जाता ! जब॑ तक पूर्ण सबल न हो लूँ , तब तक” 
हाँ, तव॒ तक तो आप को रहना ही चाहिए क्यों, आप को 


--कष्ट !|--अभया हँस पड़ी और हँसते-हँसते ही बोली-खेर, 
'मेरे कष्टों की ओर आप का खयाल तो है!मुझे कोई कष्ट नहीं है-- 
'इसे स्वीकार करती हूं, पर अच्छा तो यह होता कि में भी उन 
'लोगों के साथ ही चली जाती “क्यों, क्या कहते हैं आप ? 7 .. 

--म्रणाल शायद जाने को कह सकती हैं; पर मैं तो आपसे ' 
अनुरोध ही करूँगा कि जब आप यहाँ आई ही हैं तो जब तक मैं 
काफी सबत नहीं हो लेता तब तक आप को रहना ही चाहिए। . 
मृणाल मे सब नहीं बना सकती, जितना आप वना सकतो' 
हैं इसे आप सच मानिए | क्‍ 

अभया उसके-अंतिम वाक्य पर स्वयं लजा उठी, लज्जासे, ' 
“उसकी आकृति आरक्तिम हो उठी, वह कुछ क्षण चुप साथे बी ५; 
रही, फिर बोल उठी--शणाल, तुम क्या कहती दो, मैं तुमसे ही _ 
ःमुनना चाइती हूँ ! ह हर 


कप्छ चल 
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5» “मैं जानती हूँ, ये जोकह रहे हैं, सच कह रहे हैं।--प्र॒णाल 
: भमक्तराई और फिर बोल उठी--क््यों न ओर कुछ दिन. ठहर ही 
“जाओ असया बहन, तुम्हें तो ऐसा कुछ काम है भी नहीं । अंगर 
हो भी तो इससे ज्यादां वह आवश्यक न होगा--शैसा मैं. जोर 
: देकर ही कह सकती हूँ। मैं जानती हूं, तुम्हारा रहना इनके. लिए 
कितना आवश्यक है!“ 

._ असया इस वार क्षण भर चुप रही, फिर आप-ही-आप कुछ 
गंभीर होकर वोल उठी--तो मैं रहती हूँ, अब तो आप ग्रसन्न 
_हुए ? क्‍यों सुणाल, अब तो तुम खुश हो ? हु | 
_. » “जरूर-जरूर |--पह्रणांठ और आदित्य दोनों एक स्वर में 
ओर एक ही साथ बोल उठे । बोर 

आदित्य के आग्रह से डा० खरूप ओर राजाबाबू और भी 
एक सप्ताह रह गए। अब आदित्य वाहर भी आने लगा है, उसमें 
_ पहले से अभूतपूर्व परिवर्तन हो चला है। इतना शीघ्र और 

' इतना द्वुतवेग में वह सबछ हो -उठेगा--इतनी कल्पना भी नहीं 
क्री जा सकती. है। 

*: अंत र्से वह दिन भी आया जब डा० स्वरूप और राजाबाबू 
“अपने घर के लिए प्रस्थित हुएई। उस्त दिन उन्‍हें पहुँचाने के लिए 
. “स्वयं आदित्य स्टेशनः तक आया, अभया और मुणाल भी आई । 

“यथा समय ट्रेन आई, दोनों डब्बे में जा बेठे, सामान रखवा 

“दिए गए, खाने-पीने के लिए बहुत से पकवान और फल. उन 

“ वोत़ों की इच्छा के विरूद्ध भी,-सुणाल ने चुपके से रख दिए-। गाड़ी 

“खुलने में अब भी: देर थी. तभी -राजाबाबू बोल उठे--बड़ी बीमारी - 
- "के बाद चेंज में जाना अच्छा है वाबूजी, इसलिए :मेरीः बढ़ी 

रा | श्द 


१४२ | - पल . ..._ चुसने ने पाण 
इच्छा है कि कुछ दिनों के लिए  तुमलोग अपने घर आ जाओ तों 
बढ़ाअच्छा ! क्‍यों, डाक्टर भाई? ह 
“हाँ, हाँ, यह तो बहुत हो अच्छा होगा, ठीक कह रहेःहो 
राजा भाई--डा० स्वरूप बोल उठे-:आदित्य बांवू-, मैं भी यही 
'कहा चाहता था, तबीयत भी वहल जायंगी ओर स्वास्थ्य में भी 
सुधार होगा। अरी अभय, देखना, जरूर साथ' लाना। क्‍यों 
आदित्य बाबू, क्या कहते हो ! ४४ 
--आज्ञा शिरोधाये हैं, प्रयत्न तो रहेगा ही, पर काम सारे" 
पड़े हैं, देखूँ किस तरह उन्हें संभाल पाता हूँ । | 
“मगर काम में ही ज्यादा कुक न पड़ना; आदित्य बाबू-- 
डा० रवरूप बोले--काम के लिए तो सारी जिंदगी पड़ी है, मगरे 
सब से पहले अपने शरीर पर ही ध्यान देना उचितं होगा। 
क्योंकि इसके अभाव में तो और कुछ किया नहीं जा सकता है! 
' इसलिए, शरीर पहले और काम पीछे--इसे याद रखो | तभी 
चज की वात में कह रहा था | 
इस बार अभया हँसती हुईं बोल उठी--इन्‍्हें क्‍यों पूछते हो 
वाबूजी, मैं जब रह रही हूँ तो इसका मतलब साफ है कि इन्हें 
हसलोग लेकर ही आवेंगे। देखेंगे ये किस तरह नहीं जाते''**** 
--सो ही तो आशा है, अभया वेटी !--इस बार बोलते हुए राजा 
बाबू हँस पड़े और उनकी हँसी में सभी ने एक-स्वर से साथ दिया। 
गाड़ी चर पड़ी। जब तक गाड़ी प्लेटफार्म से निकल नहीं 
गईं, तब तक ये सब स्टेशंन -पर खड़ें-खड़े ट्रेनःकी ओर देखते 
रहे, फिर स्टेशन से वाहेर आकर कार पर बेठे, कार अपनी गति 
में चल पड़ी-। ह 


| 
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/ 5 ' आदित्य जब स्टेशन से लौट आया तब संध्या हो रही थी । 
इधर बीमारी में जब तक कुछ अच्छा रहा, अखबार या रेडियो 
* पढ़ताखुनता रहा, पर ज्यों ही वीमारी बढ़ चल्ली त्यों ही पढ़ना था 
- सुनना रुक गया। आज संध्या को उसकी तवीयत रेडियो सुनने को 
*लालायित हो उठी, तभी वह अपने कमरे से सटे लाइब्रेरी-हॉल में' 
आकर सोफे पर बैठते हुए बोल उठा--म्णल, रेडियो का प्लक 
: ठीक कर दो तो ! सुन कुछ इधर-उधर की खबरें । 

ख़बरें ही सुनेंगे, गाना नहीं १--अभया बोल उठी | 
* -““क्या गाना ही आप सुनना चाहतो हैं ? 
ओर लखनऊ के स्टेशन से मीटर जोड़ा ग्या, और गाना शुरू 

हुआ। लगातार दां-तीन गाने के वाद अभया बोल उठी--बस. 
.» अब गाना शैष करो सुणाल । 
. क्या ओर नहीं ९ 
 --नहीं, खबरें हो सुनी जायें। इधर अखवाए भी तो नहीं देख 
+ सकी। अब तो कांग्रेस वर्किंग कमिटी की सिदिंग खतम हो गई 
, होगी ! नहीं, क्‍यों ? 
|.  »शायद[--आदित्य ने अनिश्चित रूप से कहा--क्या इधर 
'सिटिंग चल रही थी ? हाँ मणल, तब तो चंवई के स्टेशन से ही 
... सुनना-अच्छा होगा ? क्‍यों ? आज कौन सी ता० हे... ...सुके यह 

. भी पता नहीं कि, कौन सा महीना है । 
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आदित्य बोल कर रवय॑ हँस पड़ा | तमी अभ्रया बोल उठी-- 
आपतो उस समय आपही परेशान थे। मालूम हो भी केसे ?ता० 
ओर महीने से बीमार का क्‍या काम मु 
: अभया बोल कर आपकही ही हँस पड़ो, आदित्य भी हँसा । । सणाल .. 
मे वम्ब३ का मीटर जोड़ा और तभी रेडियो गड़गड़ा उठी और मोटी : 
आवाज में सुन पढ़--मी अगस्त, शाम का वक्त" लिबट इंडिया? ... 
रस्ज्योलेशन पास महात्मा गांधी, जवाहर नेहरू, मोज्ञाना आजाद ' 
जो जहीं थे, वहीं से एक-एक कर सभी अहले सुबह गिरफ्तार हो 
गए" “'बर्किंग कफ्ेटी के मेंबर बचने न पाए" ““पत्लिक में बड़ा... 
सरगर्मी है--अजीद सनसनी है”'अजीब जीश है”''“नहीं कहा... 
जा सकता, नतीजा क्या होगा'''क्विट इडिंया रिज्योल्युशन, चाहे 
जैसा रहा हो, मगर अचानक इन ी गिरफ्तारी साफ बताती है कि... 
रात को ही टेलीफोन ओर टेलीग्राम के वाथर काट डाले गए ताकि . 
यहाँ की खबरें बाहर त जा सके। अब तो पब्लिक भी काफी- उफान _ 
पर आ रही है, समझ में नहीं आता--उब क्‍या हो जाय ! आसार 
अच्छे नजर नहीं आ रहे हैं। अब यह खबर यहीं खतम होती है। 
अभ्रया की रुखसद्रा गंभोर हो उठी, बह उठ खड़ी हुई, उसने 
रेडियो का प्लक आफ कर दियां, वह अपने आप में बहुत ही चंचल 
हो उठी और तथी बोल उठी--आश्तार अच्छे नजर नहीं आ रहे हैं 
आदित्य ब.बू, सचमुच आसार अच्छे नहों दीखते। 


. +क्यी खयाल है आपका ?--आरित्य ने अपनी चंचलता. .. 


. लिए हुए इसवार अभया की ओर अंपनी तीचण दृष्टि खाली । 
--खब/ल' ? -अभया क्षण भर चुप रही, फिर जाने क्‍या सोच- 
कर गंभीर होकर ही बोली--जड़े भयकर वक्त से हमलोगों को 
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 :शुजंरता पड़ेगा | लगता हे--ऋंति की सृष्टि हो चुकी है, जो आग 

इतने - दिनों से छिपी पड़ी थी, बगता है, -जेसे बहू भभक 

:. उठी नेताओं की गिरफ्तारी इस वात का सबूत ह 

“ कि नोक़रशाही ने जो भूल की है, वह ऐसी नहीं, जो तुरत झुलाई जा* 
. सके, वह हसारे इतिहास वी एक चीज होकर रहेगी । 
:.. “क्या कह' रही हो अभया बहन [--इ्सवार मृणाल निस्तव्धता 
' को भंग करती हुई कुछ घबरायी हुईं सी वोल उठी--तुम्हारी बातें 

. कुछ समझ नहीं पा रही, साफ-साफ कहो, असया वहन, . वात 

क्‍या है? 

-“दिल्ली स्टेशन को देखो तो भला, मणाल ! 

... .“ मणाल ने रेडियों की स्वीच को ठीक किया, पर रेडियो गड़गड़ा 
: कर रंहगई, दिल्‍ली स्टेशन से कुछ भी आवाज न आई। तभी 
' मृणाल बोल उठी--अब क्या करूँ, असया वहन ९ 

| 5 -करोगी क्‍या तुस पगली [--अभया इस बार हँस पड़ी और 
- हसती-हँसती ही बोली--क्यों तुम जेल जाने से घबरा रहीं मृणाल ९ 
“ आज तो हमारे नेता ही गिरफ्तार हुए हैं, काल तो हमारी ही बारी 
- आयगी ! उस समय तुम कया करोगी, झुणाल ९ 

:..... --मैं क्या करूंगी, सो मैं खुद नहीं जानती--शणाल अत्यन्त 
. गंभीर होकर बोल उठी--मगर सुक्के तो भय है कि कही आप न गिर- 
- फ्तार कर लिए जायें ! आप अमी तक पूर्ण सबल मी तो नहीं हो 

ह पाएं हैं 

'.. झणाल की बातों पर आदित्य हँस पड़ा और हँसते-हँसते ही बोला-- 

: इतना-सबल जरूर हूँ कि जेलखाने जा सक्ूूँ ! चेंज में तो आना था ही 

'अणुल, . फिर जेलंखाना ही क्यां वेजा होगा ? मगर सुके दुख-है कि. 


१४६ 2 घुमने ने पाये 


अभया देवी को मैंने क्‍यों रोक रखा ? आप संकुशल चली गई होतीं 
तो अच्छा हाता''* *** ८ ः ह 
“अच्छा क्या खाक होता [--इस चारं अभय का सुख तमतमा 
उठा, वह अपरी निभय वाणी में बोल उठी--जब आदित्य 
बाबू जेल जा सकते हैं तो यइ अभयाभी खुशी-खुशी जेल जा सकती _ 
है। अभया कभी किसी से पीछे नहीं रह सकतीं !***“““मगरअभी तो 
इन बातों को यहीं छोड़िए । जसा समय आयगा, देखा जायगा, अभी .. 
से उसके लिये क्‍यों चिंता की जाय ! क्यों परेशान हों ? मगर 
इतना जरूर है कि अब तो हमें तेयार हो रहना चाहिए, जाने ह 
कब किधर से भूत टपक पड़े ! मगर अभी इन बातों पर विचार करना कर 
फिजूल है, :अब हमलोग उठे' । मुझे भूख लग रही है, फिर हमलोग. 
साथ मिल कर खा सकेंगे वा नहीं, नहीं कहा जां सकता |» चलो 
सणाल, महाराज से कहो--खान। परोसें । उठिये आदित्य वावू , चल... 
कर सु ह-हाथ घोइदर'“और अभया वोल कर उठ पड़ी, सणाल भी 
उठी, आदित्य भो उठा। डस दिन की मजलिप्त आनंद और उल्लास हा 
में वहीं खत्म हुई । 332 
भोजन कर चुकने के वाद आदित्य अपने पलंग पर आ लेटा।.. ः 
मृणाल और अमया दोनों अपने कमरे में आकर बड़ी देर से ग़पशप: 
कर ही रही थीं कि इसी समय दरवान भीतर आया। अभया ने ... 
'उसे अपने कमरे से ही आते देख लिया था, वह कमरे के दरवाजे _ ह 
के पास आकर बोल उठी--क्या चाहते हो ? | 
“जाहर दालछात सें बहुत से कांगरेसी वाबू आए हैं, बाबू से कर 
मिलना चाहते हैं | 
“उन्हें कह क्यों नहीं दिया कि बाबू सो रहे हैं --अमभया ने 


न 
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है हे 


-किंचित रुष्ट होकर ही पूछा । ह 

...यकह तो दिया था, बाबू रात को अधिक जगते नहीं हैं ! 
: .. “फिर वे कहते हैं कि बहुत जरूरो काम है; अभी मिलना ही 
चाहिए। ह 
: /. +अभो मिलना ही चाहिए [--अभया ने अपने आप इन 
- 'झब्दों को दुहदराया, फिर कुछ क्षण तक चुप रह कर बोल उठी-- 
“5 चल्ो-मैं खुद चलती हूँ ! बड़ी मुश्किल से वो अभी उनकी जान 
- बची है और आए उन्हें तंग करने ! ये सब उन्हें चैन न लेने देंगे । 
:... अमभया बोलकर हुग गति से दालान की ओर चल पढ़ी । खणाल 
"भी उन दोनों की बातें सुन रही थी, वह भी कमरे से निकली और 
: उस ओर को चल पड़ी | ; 
... झभया ने दालान में आकर देखा--कोई बीस-पचीस 
:- की संख्या में होंगे, काँगरेसी सज्जन बैंठे हैं, सब-के-लब खादी- 
. “धारी हैं, सब-के-सब सुसम्य और सजन हैं। मगर सभी की 
. मुखसुद्राओं पर जिज्ञासा की शेखाएँ इकत्रित हो उठी हैं। 
... आभया वहाँ पहुँच कर एक ओर खड़ी हो रही, फिर निसंकोच 


'होकर पूछा--बाबू से आपलोग क्या कहा चाहते हैं ? 


५ सभी ने असया की ओर देखा, सभी की दृष्टि में वह अपरि- 
“ चित-जैसी छगी। सब एक दूसरे की ओर देखने लगे । तभी 
“ उनमें से एक जरा संकुचित होकर वोल उठा-मगर जानू से ही 

: 'कहना ज्यादा अच्छा होता । ह हे 
5८“ +क्यों, झुक से आप भय खाते हैं [_अभया हँस पढ़ी और 


--. ऋँसते-हँसते ही - बोली--मगर भय खाने की कोई आवश्यकता 


रध्८ु श्र 5... स्‍ढचअबुसने नपाया: 


नहीं । आपको जानना चाहिए कि, जब मैं इस घर में रह रही हूँ. 
तब जो कुछ मैं कहूँगी--अधिकार-पूर्ण ही कहूँगी, उचित ही कहूँगी। . 
अमया बोल कर चुप हो रही, क्षण भर वहाँ निरतंव्धतां वनी.- 
रही, फिर उन में से एक ने कहा--क्या सणांलिनी देवी भी सो. : 
रही हैं ? ३ 
” हाँ, सुणालिनी भी सो गेई हैं--अभया इसवार कुछ सतेज - 
होकर ही बोल उठी--मगर मैं उनकी बहन हूँ और रूणालिनीः: 
देवी या आप लोग जो काम करते हैं वही में मी करती हूँ, मैं . 
कोई दूसरी नहीं हा 
“४ “-तों आप जानती होंगी, महात्मा जी'”*'** .. - . : 
* “हाँ जानती हूँ, वे गिरफ्तार हो चुके हैं और ४नके साथ 
अन्य दूसरे भी... ...सगर आप कहा क्‍या चाहते हैं, उसे ही. 
साफ-साफ कह डालिए तो ज्यादा अच्छा । 7 6 
अभया बोल कर जन-समूह की ओर देखने लगी । वातावरण... 
कुछ क्षणों तक उसी वरह स्तव्ध रहा; पर स्तव्धता उसी तरह": 
रह नहीं सकी, जब उनमें से कई एक स्वर में बोल उठे--हमेंः :- 
लीड चाहिए ४ 
--छीड (--अभया क्षण भर सोचती रही, फिर गंभीर स्वर: 

में वोल उठी--हाँ लीड़ चाहिए ही; मगर इस समय ओर कोई - 
लीड न करेगा, छीड तो सब से ज्यादा आपकी अंतरात्मा ही 
कर सकती है! जो आवश्यक और उचित जँँचें, उसीके : 
आह्ान पर करते जाइए” अभी और सोचने-विचारनें - 
का वक्त नहीं है, ऐसे समय में और सोचना हो ही. क्यों: 
सकंता है। जब घर में आग लग चुकी है.''“““यह आग युग़ों के -.' 


उनविंश परिच्छेद - कक २४शः 
बाद भड़की है, इसे हम-आप- रोक भी नहीं संकते'''प्रकृति अपना' 
-काम करके ही रहेगी । अभी आप छोग जाइए, आराम कीजिए: 
और आराम करने के वक्त अपनी अंतरात्मा से पूछिए, फिर 
जो वह आज्ञा दे, वही कीजिएगा | बस, अब जाइए, नमस्कार।: 
सभी आगंतुक सज्जन उठ खड़े हुए। सभी ने एकबार अभया की" 

ओर प्रसन्न दृष्टि से देखा, अतिवाद के रूप में कोई कुछ न बोल 
करं सभी चलने को उद्यत हो उठे | अभया उन्हें विदा कर भीतर आईं 
मृणाल वहीं खड़ी थी, वह हँस पड़ी ओर हँसते-हँसते कहा--अच्छी 
लीड कर आई असया वहन ? 

. “क्या इसमें भी तुम्हें संदेह था मृणाल ? तुम छिंपछिप कर. 
यही सुन रही थीं पगल्ी ? 


: “उसके बाद दोनों अपने-अपने पलंग पर आ लेटीं। आज का 
दिन हँसते-खेलते ही समाप्त हुआ था, पर रात किस तरह्‌ कटी--उसे: 
अभया ने न जाना; पर मृणाल की आक्ृति ग्रातःकाल स्वयं बता 
रहीं थी कि उसे रात को खूब गाढ़ी निद्रा न आ सकी | 

!  रात-ही-एंत बिजली की तरह चारो ओर गिरफ्तारी के समाचार 
फल चुके हैं और रात-ही-रात सभी ने अपनी अंतरात्मा की पुकार 
पुन ली है। :प्रातःकाल उठते ही लगा जेसे विषाद का बादल सर्वत्र: 
आकाश में छाया हुआ है, वातावरण अत्यंत ही शुष्क हो उठा है, 
जहा तक हष्टि जाती है,दीख पड़ता है कि प्रकृति अत्यंत अशांत ओर: 
दर हो उठी है, वह लीलने को जेसे मुँह बाए खड़ी जेसी दीख रही 
है लगता: है जैसे प्रंलय होकर ही रहेगा ! वायु को वेग इतना: 
फिक्स हो उठता है कि लगता है जेसे साँस रुक-रुक कर चल रही है,. 


० कक ० दं 2 ... ' -चुझने न पाय _ 


बाल सूथ की ओर देख कर लगता. है.कि काल पुरुष की खोपड़ी:को -' 
चूर-चूर कर जसे किसी ने. लहू-जुहान कर दिया है, और सर्वत्र जो. 
'पूबे दिशा की ओर लालिमा छा गई है, वह लगता है जेसे भारतीय 
'नारियों का सुहाग-सिन्दूर सिमिट- कर आकाश. में जा लगा है। .. 
'राज-पथपर स्वयं विराट जन-समूह जेसे कौनसा निमंत्रण पाकर अप. 
आप बढ़ा जा रहा है--फ़हाँ, क्‍यों जा रहा है, क्या करने जा रहा. है 
'डसे इसका कुछ: भी पता नहीं, फिर भी वह बढ़ता जां रंहा है, वह व! 
'भी नहीं पाता, तभी दूसरा, उससे सी वड़ा समूह, आ पहुंचता है, फि 
तीसरा, फिर चौथा,--इसी तरह जाने मरण-यज्ञ की तेयारी में घ 
छोड़-छोड़ कर बढ़े चले जा रहे हैं | मृणाल छत पर जाकर देखती. 
'ओऔर टकटकी बांध कर देखती रह जाती है, अभया वहाँ जा पहुँचर्त 
है, वह देखती है ओर आप ही आप बोल वह उठती है-रुद्र क 
प्रलयंकर रूप कितना भयावह है! ओह कितना भयानक, 
'डसका तांडव नृत्य देखोगी मृणाल ९ 
--वांडव नृत्य [--वक्षित-विस्मित दृष्टि से म्णाल देखने लगर्त 
'है असया की ओर, वह समझ नहीं पाती कि अभया उसे क्‍या कह 
रही है; मगर अमया उस ओर,नहीं देखती--देखती है राज-पथ के 
ओर, फिर देखती है दूसरी दिशा की ओर--और जिधर देखती है 
उधर ही वह पाती है कि-डद्यम गति में बढ़ने वाला संछुव्ध-जन 
सुद्र में जाने केसा ज्वार आ गया है ! यह संज्ुब्ध जन-समुद्र क्य 
यों ही शांत हो जाने को है ? जिधर - ही वह बढ़ेगा, अलयंकः 
हृश्य दिखा कर ही दम लेगा ! कौन ऐसा है जो बढ़ते हुए सागर 
प्रवाह को रोक सका है. !. वह क्‍या रुकने की चीज है १... अभय 
+ से देखती है--देखती है कि ये जन-समूह कई रूपों में; कर 
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“दिशाओं, में घंट गए हैं । कुछ तो रेलवे स्टेशन की ओर बढ़कर उत्पात 
मंचा रहे हैं, कुछ सड़कों के बिजली के खंभों, टेलीआम और टेली- 
“फोन के तारों को तोड़ रहे हैं। कुछ जन-समूह पोस्ट-आफिस को घेरे 
हुए हैं, कुछ पुलिस-स्टेशनों की ओर बढ़े जा रहे हैं... ...अमया 
अब स्वयं समझ नहीं पाती कि वह क्‍या देख रही है और जो-कुछ 
चहूं.देख रही है, वह वास्तव है या केचल स्वप्नमात्र ! आखिर उसे 
चह.कंया समफ्रे ? जब कि अपनी आँखों पर ही विश्वास नहीं हो रहा ९ 
वह ओर वहाँ ठहर कर देखने के लिए पड़ी नहीं रह सकती, उतर 
पड़ती है। मणाल जाने कब उतर कर वहाँ से नीचे आचुकी है | अमया 
जहाँ से उत्तर कंर सीधे आदित्य के कमरे में दाखिल होती है, पर वह वहां 
जतो आदित्य को ही पाती है और न मृणाल को ही; फिर वे दोनो 
कहाँ हैं? बाहर तो नहीं निकल गए ? ओह, कितना बुरा होगा ? 
“आदित्य अभी-अभी तो विछावन से उठ वेठे हैं ? तो क्या वह 
सचमुच बाहर चले गए ९ 
अभया ने बड़ी कठिनाई से दिन काटा, रात काटी, सबैरा हुआ, 
बसे आशां हुई कि अब तो वे दोनों आ पहुँचेंगे; पर उन दोनों का 
कहीं पता. नहीं । वह कहाँ जाय, क्या करे ! फिए भी वह दूसरे दिन 
अपने को रोक न सकी, बाहर निकली, सड़क पर आई ओर वहाँ से 
स्टेशन की ओर चल पड़ी;पर स्टेशन तक पहुँच न सकी--उ्सने पाया 
कि स्टेशन-रोड का पुल बुरी तरह तोड़ डाला गया है, दूसरो ओर से 
कुछ लोग 'इक्-दुकक आ। रहे हैं, सवारी तो बिलकुल दीख -नहीं 
पड़ती, दूकानें बंद हैं, कोट के आफिसों में ताले पड़े हुए हैं, कागजों 
का अंबार लगा है, जो बुंरी तरह जल रहा है ! जो नगर नयन-मनोहर 
'था, आज चह शंकर की श्मशान भूमि बन रहा है! यह संजुब्ध 
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आत्माओं का कितना विकटे अट्टहांसं है | अमया. आगे न बढ़े सकी 
तसी वह आदित्य-निवास की ओर लौट पड़ी ? मगर, भगवांन शंकर 
को धन्यवाद, अभया के घर पहुँचतें ही मृणाल स्वयं हँसती हुई आए - 
कर बोल उठती है--कहाँ से आरंही अमयो बहन ? क्‍या तांडव नृत्य 
देखने गई थीं ! ; | े 
“-तांडव नृत्य [--अभया सवों पर बतल्न डाल कर गंभीर- बाणी 
में बोल उठती है--खूब खुल कर देखो तांडव नृत्य, कौन रोकता है 
तुम्हें ओर दिखाओ अपने पति देवता की" ।* ५ 
तभी दूसरी ओर से पति देता स्वयं वहाँ आकर हँसते हुए कहता 
है--यह रुद्र का तांडबव नृत्य ही तो है अमया देवी ! कया * बताओ 
जबसे वाहर निकला, एक क्षण के लिए मुझे चेन न मिला । लोगों को 
सममाता फिरा, ऊ चे मंच पर खड़े हो-होकर कितने भाषण दिए; 
कितना कहा सुना, पर कुछ असर न हुआ। नक्कारखने में भत्रा 
तूती की आबाज सुनी जाती है. ! रात-दिन; एक कर दिया, मगर जो 
होना था, होकर ही रहा, जाने और क्या होने वाला है, कुछ पता नहीं, 
चलता ! और कब तक ऐसा चलता रहेगा--यह भी नहीं कहा 
जा सकता ! ओह,बह हृश्य--बह दृश्य, क्‍या बताऊं, अभया 
देवी, कितना भयंकर है ! कितना प्रल्यंकर है !! 
“हाँ,-प्रल्नयंकर ती तो है, आदित्य वादू---अभया उदास होकर 
बोल उठी--अब में जा केसे सक्कूगी ! मेरा जाना ही अच्छा था। 
--आप के जाने की तो मुझे चिंता नहीं !--आदित्य बोल उठे-< 
मगर डाक्टर चाचा और वाबूजी के लिए अवश्य मुझे चिता है;।.. 
वे तो शायद रास्ते में द्वी रोक लिए गए हों ! तार के कनेक्शन भी ' 
तो नहीं रहे ! फिर माल ही.किया जाय तो केसे ? यह .आग:,तो 
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पैफे यहीं नहीं भड़की है, यह तो सब व्यापी है ! भारत के एक कोने 
ते दूसरे कोने लक । ऐसा विद्रोह ओर इतने अल्प क्षण में होकर 
हेगा--इसे कौन जानता था ? 

“ओर यह बिद्रोह एक सप्ताह तक प्रचंड और साधारण वेग में, 
के कर-थम कर, फिर थम कर-रूफ कर चलता रहा । लगा जेसे 
बगे ओर से स्वतंत्रता की एक हल्की सो लहर दौड़ पड़ी है ! सड़कों 
र आजादी के गीत गाए जा रहे हैं, पार्कों में जो जहीं णैठे या घूम 
हे हैं, तभी की आकृतियों पर एक उल्लास है, आँखों में स्वप्न की 
'गीन तस्वीरें, हैं--जाने ये केसी तस्वीरें ! 

' इसके बाद--हाँ, इस के बाद वे दिन आते हैं जिनकी याद खून से 
तेखे इतिहास के पन्न देते रहेंगे! वह पकड़-घकड़, वह मार-पीट, वह 
गज्ी, बह शूटिंग, वह फाइरिंग !!१ सगर जनता की ओर से नहीं-- 
सकी ओर से जिसे शासन का अधिकार है, वह नादिरशाही, वह 
गैक्शाही जिसके सामने सनुष्य एक शिक्रार-माँत्र है, उसकी इब्जत, 
उसकी अस्मत सिर्फ पुस्तकों के प्रष्ठों पर लिखी रह गई है "खुल 
$ गोली कॉड .चल रहे हैं, कोन बचेगा--रैन रहेंगा--यह वह स्वयं 
नहीं जानती । औरतें अपनी अस्मत लिए पनाह खोजती-फिरती हैं, 
वृढ़े और भरणोन्द्ुख रोगी अपनी विद्ञावन पर झ॒त्यु की घड़ियाँ गिन 
हे है, खोज-खोज कर जवान पकड़े जा रहे ६ | उन पर मार पड़ती 
है, वे. घुटनों के बल दौड़ार जाते हैं, उनके सामने उनकी 
पत्नियों, बहनों पर अत्याचार क्र. जाते हैं, यह सब खुल आस 

एा है । वरं-घर तलाशियाँ ली जा रही हैं, उनकी घरेलू चीजें लूटी 
जाती है; सदुक ओर बक्से तोड़-तोड़ कर जेबर ओर रुपयों - से जेबें 
भरी जा रही हैं। खास कर खादी-घारियों को बड़े .सशंक ष्ठि से 
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देखा जा रहा हैं, उनकी खिल्लियाँ: उड़ाई . जा रही हैं, उनके . हाथों मे 
हथकड़ियाँ और परों में वेड़ियाँ डाल कर वे लारियीं में भर का 
जेल पहुँचाए जाते हैं ! जिंनपर जरा भी संदेह हुआ, वे छूट न पाए | 
वहाँ कौन तटस्थ है-और कौन कसूरवार--इसे देखने-सुनने. चाला ६ 
कोन ९ 4 
ओर एंक दिन खूब तड़के-तड़के-एस० पी० कुछ मिटिलरी जद्े 
के साथ आदित्य के घर पर आ लगा है ओर दरवान से कह रहे 
“कहो, साहब आया है, वह बावूसे मिलना चाहता है।. 
दरबान भीतर जाता है और बह आदित्य से सब समाचार का 
सुनाता है । आदित्य क्षण भर रुका रहता है, फिर बाहर की ओर चर 
पड़ता है, मुणाल रोकना चाहती है, पर वह रुकता नहीं, .हँस क॑ 
कहता है--यह तो मैं जानता ही था झूणाल ! संभव है, तुम भी * 
कहीं गिरफंतार कर लिए जाओ ! यदि ऐसा हुआ तो कोई बांत नह 
अगर कहीं तुम बच रहीं तो देखना--तुम अपने रास्ते पर अद्ठि 
रहना, कहीं यह आग बुकने न पाए ! हमलोग फिर कभी मिल शेंगे. 
मसणाल कुछ क्षण के लिए किंकर्त्तव्य-विमूढ़ होकर रह जाती है 
आदित्य आगे बढ़ जाता है। वह दालान में प्रसन्न होकर आ पह 
चता है, तभी एस० पी० सूखी हसी हँस कर बोल उठता ह--ऑई 
मिस्टर आदित्य,, माफ कीजिएगा, झुके दुख है. कि आज -आप॑.4 
गिरफ्तार करने आया हूँ ! 
--ठुख !--आदित्य मुस्कराते हुए बोल उठता है-इसमें हुए 
को क्या बात, यह तो आपका कत्तेव्य ही ठहरा ! । 
--कक्‍्या मिसेज आदित्य को घुलाने का कष्ट नहीं 
सकते ?--एस० पी० ने अपने गंभीर स्वर में कहा) . £ .... 
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_ --क्यों, उनके नाम से भी वारंट है ? 
«हीं [कहते हुए एस० पी० ने दोनों वारंट अपनी 
-जेब से निकाल कर उसके सामने टेविल पर रख द्णि 
आदित्य ने उन्हें, उठाकर देखा: फिर हंसते हुए बोला--तो' 
अच्छी बात है, बुलाए देता हूँ ! 
“ - आदित्य बोल:कर॑ उठ पढ़ा और उठते हुए बोल उठा-बया 
“चाय मंगवाऊ -? 
. “नहीं, धन्यवाद !|--अपने रिप्रवाच की ओर दृष्टि डालते हुए 
एस० पी० बोल उठा--ज्यादा वक्त हो चुका हैं, चलिए » फिर कभी 
.पी.लेंगे ! 
_. आदित्य भीतर गया, सृणाल बगल में आकर स्वयं खड़ी-खड़ी 
सब कुछ सुन रही थी, वह उससे वहीं मिला और मिलते ही 
-कहा--मरणाल, देखती कया हो ? हम दोनों-के-दोनों गिरफ्तार हैं | 
: * +-सो तो सुना, पर इसके लिए आप इतने चिंतित क्यों दीख 
रहे हैं. --म्रणाल वोल उठी--जेसा हमलोग सोच रहे थे, आखिर 
वही तो होने जा रहा है, कुछ नई बात नहीं हीं; फिर विलंब क्‍यों? 
चलिए, कुछ आवश्यक कपड़े और कुछ चीजें तो रख ही लिए जाये ! 
'.. फिए दोनों अपने कमरे में आए, और जितनी जल्दी बन सका 
ईंड चीजें अपने-अपने सूटकेशों में सहेज कर दोनों तैयार हुए 
अभया' वहीं खड़ीखड़ी देख रही थी, उसे लग रहा था कि 
जेसे कोई तीथयात्री अपनो यात्रा के लिए प्रस्तुत हो रहे 
अभया उन्हें विदा करने के लिए पहले से तेयार पड़ी थी। उसने 
अणाल के सिर, पर सिंदूर लगाया और आदित्य के ललाट पर 
पेंदन की टीका की, फिर एक-एक हार दोनों को पहनाया, उस समय 
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सणाल सचमुच उच्छुसित हो उठी, पर अभया ते-उसकी पीठ थप- 
*थपाते हुए कहा--यह क्‍या सणाल ? "8 6 638 
“आुमे अपने लिए कोई दुख नहीं, अमया वहन, तुम्हें अकेली 
छोड़े जा रहीं हूं''" '''सणाल के स्वर में कंपन था ! ॥ 
--अब ओर ज्यादा, रुकना ठीक: न होगा; -सयाल--आदित्य- 
बोल उठा--अभया वहन, आप जब तक यहाँ रहना चाहें, रहेंगी; 
किसी तरह का कष्ट न होने पावे, घर आपका है, सम्पत्ति आपकी हैं 
जब आप जाने लगेंगी--दीवानजी को मेरी ओर से कह दीजिएगा, ; 
वे सभी बातों की देखभाल रखेंगे। उनसे मेरी सेंट न हो सकी-- ' 
'इस बात का सुझे खेद है । 8 
ओर इस तरह दोनों अभया के साथ-साथ बाहर आए ।- अमया 
“ने दोनो को अपने कार पर बिठाया, एस० पी० ने अपनी कार: ले... 
लेने की इजाजत दे रखी थी, एस० पी० भी इसी कार पर आ. बैठे, 
-सोफर की सीट पर एक मिलिटरी मेन को जैठा दिया, कार का सोफर 
“बगल की सीट पर अैठा, कार आगे-आगे चल पड़ी ओर इसके पीछे है 
“पीछ मिलिटरी से लदी लारी भी । आरा, बीए 
अमया खड़ी-खड़ी देखती रही, जाने कब तक देखती रहीं, पर 
उनकी आकृति पर विषाद की रेखा न थी। वह जानती है--३ेश 
भक्ति का यही सबसे बड़ा पुरस्कार है। अपनी माठ्सूमि का उद्धार 
इन्हीं जसे पुरुप-सिंहों से हो सकता है, जो अपने जीवन के सारे अर- 
: मान-सायी अकाक्षाएँ माठ-चरस्पों पर न्‍्योछावर करने में सतत तत्पर 
'शहते आए हैं ।आज अवश्य वे लांज्षित अपमानित ओर ध्याज्य समभे 
- जाएँ, पर भविष्य उनके चरणों पर अपना मस्तक कुकाएगा ही, . 
भविष्य का इतिहास अपने प्रष्टों पर स्वर्णाक्षररों से उनकी यशःक्षति 
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को अंकित करेगा ही । उसे लगा कि क्‍यों न वह स्वयं इस कारय के 
' योग्य समभी गई ? क्‍यों न उसके नाम वारंट निकाला गया ? क्‍यों. 
नचह स्वयं अपने आप को पकड़बाने के लिए एस० पी० से छुछ कह 
: सकी १ उसे अपने आप पर ही विृष्णा हो आई, पर अब क्‍या 
'होता है ९ अब तो साल ओर आदित्य उनकी दृष्टि से ऑमकल हो 
चुके हैं; किन्तु उनका सब्य भवन आज उनके अभाव में उदास जड़- 
- सं खड़ा अपनी असमर्थताओं पर पश्चाताप की अग्ति में स्वयं तप 
रहा है।. केसी वेबशी है, क्रितती बेबशी ! 
_:  अंभया खड़ी-खड़ी और अधिक न सोच सकी, वह चुपचाप 
भीतर आई, पंर भीतर आकर स्थिर न रह सकी, वह सीढ़ियों की राह 
ऊपर गई, खुले छत पर पहुँच कर उसने एक बार चारोओर अपनी 
- इष)्टि डाली, उसने पाया कि लोगों का आना-जाना विलकुल बंद है । 
_राज-पथ योंही जन-शून्य पड़ा उदास-खिन्न होकर जसे बता रहा है 
_ कि.वह कितना निस्‍्संग है, कितता असमर्थ, कितता असहाया 7 
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अमया के ये दिन कैसे कटे--इसे बताना सहज नहीं है।. 
दीवानजी आते हैं, अभया उससे आ मिलती है; उनसे बहुत तरह. 
की बातें होती हैं, बहुत तरह के विचार उठते हैं, पर वे किसी काम. 
के नहीं होते, उनंसे न तो उसके हृदय की परिदृप्ति मिलती है, न. 
आश्वासन मिलता है। दीवानजी वयो वृद्ध व्यक्ति हैं, सज्जन हैं, - 
सहृदय हैं, दयालु हैं, वे अभया को वात्सल्य पूर्ण दृष्टि से देखते. 
हैं, उस दृष्टि को पाकर अभया के हृदय में उनके प्रति भक्ति-भाव 
की सरिता फूट निकलती है, तभी वह कह उठती है--आप तो 
हैं ही दीवानजी, मुझे आज्ञा दीजिए कि मैं घर जा सकूँ | पिता , 
जी की क्या अवस्था होगी, चाचाजी किस तरह उद्विग्न हो रहे. 
होंगे !|--नहीं, सुके जाना ही चाहिए--अब तो मुझे जानाही . 
चाहिए, दीवान जी ! ध्् 
और तभी दीवानजी हँसकर कहते हें--जाना तो है ही बेटी, - 
मगर जा कैसे सकोगी; अभी तो ट्रेन चलती भी नहीं है, सुना - 
है, अब रास्ते ठीक हो रहे हैं, दोनचार दिन और ठहर जाओ, 
इसके सिवा दूसरा चारा ही क्‍या है ? 5 
अमया निरुत्तर हो रहती है। वह स्वयं जानती है कि ट्रेन . 
चलने में अभी कुछ विलंब है। उसके हृदय में उपद्गवियों के प्रति . 
विक्षोभ हो उठता है, वह घृणा से मन-ही-मन बोल उठती है--कणिक 
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: :आवेश में कुछ-का-कुछ कर बैठना क्या यही देश-तेवा है? इससे 
'... हम क्यो स्वाधीनता अजन कर सकते हैं ? इसीके दवाराहम अपनी' 
: माहं-भूमि का.त्राण कर सकेंगे ? नहों, यह गलत तरीका है, 
-: बिल्कुल गलत"''*"*' “फिर अभया इंद्वात्मक स्थिति में आ जाती 
हे वह मन-ही-म्न अपनी वातों का आप खंडन करने लगती है । 
हि उसके सामने एक प्रश्व उठ खढ़ा होता है--आखिर इन उत्पातों के 


मूल:में कौन-सा विचार काम कर रहा है? क्‍या वह विचार 


 उपेक्षणीयं है? क्‍या उसका उद्गम शोषित-शासित, अपमानित 
- और पदस्थ अतरात्मा से नहीं है? वह अ'तरात्मा जो पराघी- 
हा - नताके पाश सें आवद्ध होकर कराह रही है, जिसकी कराह शासकों 
: की दृष्टि में एक व्यंग मात्र है? क्‍या यह व्यंग जले पर नमक 
“ छिड़कना नहीं कहा जायगा ? क्या यह सानवता का अपमान 
नहीं है | अपमान (--अभया इसके वाद और अधिक नहीं सोच 
: सकती. सचसुच अपमान शब्दसात्र के स्मरण से उसके कान की _. 
. जढ़ें गर्म हो उठती हैं, भवोंपर बल पड़ जाते हैं, उसकी सुदट्रियाँ 

“आप-से-आंप बंध जाती हैं, उसके नथुने फूलने लगते हैं और अपने' 


ओठों को दाँतों से कुचलते हुए वह भीतर-ही-भीतर बोल उठती है--- 
: तैरा सर्वनाश हो !**““ * इसबार उसकी आँखें चमक उठीं, दर्पेः 


.,से उसकी आकृति खिल उठी, उसके दृष्टिपथ पर उसदिन के दृश्ये' 
_ अत्यक्ष हो उठे, जब छुब्ध मानव का अपार स्त्रोत जाने कहाँ से 


'फूट कर बह निर्केला था, वह छुब्ध मानव जो अभिशप्त जीवन से 


. अब चुका है,जो अपमान से स्वयं जजेर है” ““अभया और छुछ' 
सोच न सकी, वंह पलंग पर आकर लेट रही “ओह, ये दिन' 
“बंसके कितनी बुरी तरह कदे.! . | ८४०४४ 
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व ट्रन चलने ज्ञगी है, उसमें जन-साधारण की संख्या 
नगण्य है| सच तो यह कि वह केवलः मिलिटरी- फोस के आवा-:. - 
गमन के लिए चलाई जा रही है। अभया आज अपने घर: के लिए 
प्रस्थित - हो सकी है, दीवान जी स्वयं उसे पहुँचाने के लिए स्टेशन 
आए हैं ! टिकट कटा छी गई है, अभया प्लेटफार्म पर आकर ट्रेने... 
की प्रतीक्षा कर रही है । प्लेटफार्म पर यात्रियों की संख्या कम है, 
अधिकांश पुलिस और मिलिटरी फोस बंदकों ओर बोगचों से छेश 
इधर-उधर दौड़-धूप लगा रहे हैं, फोर्सों में टामियों और बलूचियों 
भी संख्या ही अधिक है, जिनकी भाषाएँ अमया समझ नहीं. 
पाती । वे अभया की ओर घूरते हैं, कोई सिसकारियाँ भरताहै 
कोई सीटी बजाता हे ओर कोई अश्लिछ गजलें गाता है'"'अमसया 
की भ् बक्र होकर रह जाती हैं, तभी ट्रेन आ पहुँचती है, अभयां, . 
सतकता से फरटैकलास के डिब्बे को खोल कर एक वर्थपर जा..." 
वेठती है, उसकी दृष्टि चगल के बर्थ पर जाती है, जिस पर कोट- . 
पेंटघारी एक सज्जन बेंठे दीख पड़ते हैं, उनकी वेश-भूषाओं से 
मालूम पड़ता है कि वह कोई ऊँचे दर्ज के आफिसर हों ! अभया 
निश्चिंतता की साँस लेकर खिड़की से मुँह वाहर किए बोल उठती 
है--मैं आपको पाकर बड़ी हो गौरवान्वित और प्रसन्न हूँ दीवान 
जी ! आज़ मैं निश्चित होकर ही जा रही हूं। उम्मीद है, आप 
की उपस्थिति में आदित्य वाबू के काम-क्राज ह 

---काम-काज --दीवान जी गंभीर होकर बोल उठते. हैं--- 
कामकाज चलाने लायक क्या यह शरीर रह गया है, वेटी ? आदित्य . 
को वेचपन: से पालन्‍पोस कर बड़ा किया है, अभी तो यह लड़को. 
ही है. लड़कपन तो होना ही चाहिए; मगर देखो तो. स्ला,:वह- 
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अपने मनकी ही सदा से करता आया और आज पींजड़े में बंद 
है ! वहूजी आई , उम्मीद थी, आदित्य अब काम पर लंगेगा; 
मगर वह भी उसी रंग में रंग गई' ! “खेर, चिंता की कोई वात 
नहीं, जब तक में उपस्की थाती फिंर से उसे थमा नहीं दंता, ते 


' इसी समय गाड़ो ने सिटी दी। इंमिन सीस गजेन कर उठीं। 
दीवानजी की आँखें छलछुला आई और तभी वे बोल उठे-- 
घर जाकर समाचार लिखना वेटी, तुम्हारी याद" ***** 

गाड़ी चल पड़ी, अभया ने एकबार पुनः दीवानजी के प्रति 
अपना नमस्कार ज्ञापन किया। गाड़ी चलन रही है, अभया खिड़की 
की राह बाहर के. दृश्य देखती जा रही है ! छाइन के किनारे 
टेलिग्राम और टेलिफोन के खंसे भागते-जैसे दीख रहे हैं, अमया 
उन्हें गिनती जाती है; पर गिन नहीं सकती, वह उलमक पड़ती 
है। उसके मस्तिष्क में बहुत तरह की बातें इकढ़ी हो उठती हैं, वह 
किसे संभाले, किसे रखे, किसे भुलावे बहू--समम नहीं. पाती। फिर 
भी उसकी मजे में राह कटती जा रही है, वक्त कटता जा रहा है। 
ट्रंन आकर स्टेशन पर रुकती है, बहुत चढ़ते हैं, बहुत उतरते हैं, 
अभया का मन बहल जाता है; वह खुली आँखों स्टेशनों की' 
-ठुढेंशा देखती है, देखती- है कि किसी की दीवारें ढाह दी गई 
किसी के खपड़े उधेड़ द्ए गए हैं, किसी की-कीवाड़ें और खिड़कियाँ 
ही गायब हैं! कहीं स्टेशन के मकान जला दिए गए कहीं माल- 
गाड़ी के डिब्वे उल्टा दिए गए हैं और कहीं पेसेंजर गाड़ी के 
डिव्वे अधजले कंकाल की याद दिला देते हैं। अमया इन सब की 
ओर जव-जव देखती है तब-तव वह अनायास हँस पड़ती है, जानें: 
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बह हँसी कैसी है ? जाने उस हँसी में. समवेदना. है या परिहास | ' 
और इस तरह हँसती-रेखती और देखती-हँसती हुई जब वह..." 
अपने स्टेशन पर गाड़ी से उत्तर पड़ती है, तब बह. पाती है कि 
वहाँ का स्टेशन तो मानो श्मशान-जैसा. भयावह हो उठा है, आग 
की छपटों से मकान की दीवारें चिटख उठी हैं, लगता है जैसे वे... 
गलित क्ुष्ठ हों। ऊपर की छावनी जल चुकी है, और: सभी 
दीवार धुएँ से काली हो उठी हैं! आफिस का .काम असी- 
अलग टट खड़ा करवा कर किया जा रहा है। मिलटरी फोस का 
संगीन पहरा है'*' “उतरने वाले पर कड़ी निगाह रखी: जाती है, ' द 
कौन है, कया नाम है, कहाँ से आया है, कहाँ जायगा--उनसे पूछे. | 
* जा रहे हैं । स्टेशन पर अनेक वेश में, अनेक रुप में सी-आई-डी - 
के व्यक्ति इधर-उधर डोल रहे हैं। अभया उतर कर क्षणभर चारो 
ओर देखती है, उसी समय एक छुली सामने आता है, अमया 
अपने सामान की ओर उसे इशारा करती है, कुल्ली सामान अपने - 
सिर पर उठाकर गेट की ओर चल देता है, अभया भी चल देती  . 
है। गेट पर टिकट देने के समय एक आदमी उसके सामने 
आकर पूछता है---आप कहाँ जायँगी ? ह 


में ?-अभया सवों पर चल डाल कर बोल उठती है-- 


आइए न मेरे साथ, देखिए कि में कहाँ जा रही हूँ। 

अभया विना उसकी ओर देखे, तमक कर, जरा तन -कर 
थ्ाहर निकल पड़ती है, पूछनेवाले को फिर हिम्मत नहीं होती कि . . 
उसे फिर वह छेड़े! अमया किराए की गाड़ी पर बैठ जाती है, ... 
कुली सामान रखकर अपनी मजूरी लेकर चल दता है, इधर गाड़ी -:. 
गंतव्य पथपर चल पड़ती है। हा 
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अभया के मन की बड़ी विचित्र दशा है.। वह रास्ते में कहीं 

रुकती नहीं, वह गाड़ीवान से कहती है, इनाम का प्रत्ञोभन देती 
है, वह उसे जल्द पहुँचाए अपने घर पर, वह वड़ी व्यप्न है, उ्त्क- . 

ठित है घर पहुँचने के लिए। इतनी उत्कंठित वह क्‍यों है, वह 
स्वयं नहीं समझती, फिर भी चाहती है कि वह किस तरह जितनी 
“ जल्द. हो . सके--घर पहुँचे । और इस तरह जब अभया अपने 

दरवाजे पर गाड़ी से उतर पड़ती है, तब किसुन उसके पास पहुँच 
_ कर कह उठता है--आगई' रानी वेटी--आ गई । 

. -अभया हँस कर कहती है--हाँ, आ गई किसुन ! कहो अच्छे 

होन! , 
हाँ सभी अच्छे हैं |--गाड़ी पर से सामान उत्तारते हुए 
किसुन बोल उठता है। 
, :7जाबूजी कहाँ हैं ?--अभया गाड़ीवान को किराया और 
इनास. के रुपए थमाती हुई पूछती है--अच्छे हैं तो वे ? पु 
“.. “अच्छे हो तो हैं, अभी-अभी तो राजा बाबू.के साथ शायद 
उनके घर पर गए हैं। 

.. अभया प्रसन्न बदन दालान होकर अपने कमरे में आती है। 
रास्ते की छंबी यात्रा की थकाबट से वह शिथिल होकर सोफे पर 
 लुढक पड़ती है। किसुन सामान रख जाता है, असया उसे फिर से 
बुलाकर पूछती है--अपने गाँव सें आन्दोलन केसा रहा किसुन- 
“आंदोलन (--किसुन चकित-विस्मित होकर बोल उठता है-- 

' क्या पूछती ही अभया बेटी, जो कभी नहीं देखा, जो कभी "नहीं 
सुना, वेसा देख ना पड़ा, वेसा सुनना पड़ा । और आए दिन क्या- . 
. क्या न देखना पड़े ! क्या कहूं और केसे कहूं "--ऋह कर .किसुन 
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चुप हो रहता है, अमया उसकी ओर अपनी उत्सुक दृष्टि डालती. 
है। उसे लगता है कि वह किसुन कहने के लिए जेसे अपने में वल 
का संग्रह कर रहा है और सचमुच किसुन अपने में बल्ल संग्रह 
करके ही बोल उठता है--उस दिन जवानों की बात तो अछंग 
रही, हम बूढ़ों की नशों में गर्मी आ गई थी, जाने :केसी गर्मी ! 
आंदोलन के बहुत पहले फारम में जलसा हुआ था, साहंब-सूबे.. 
आए थे; हाकिम-हुकाम सब आए थे । देखने .लायक जंलसा था; < 
मगर गाँव वाले देखने से रोक दिए गए थे । रास्ते पर पुलिस और, 
चौकीदारों के पहरे वैठाए गए थे ! क्या मजाल कि उसः होकर 
कोई निकल जाय ! यह तो इंतजाम था इ'जिनियर साहब को. है 
पूरे साहवी ठाट ! गाँव में जलसा हो, मगर गाँव वाले देखने को 
- तरसा करे ! यह दुख तो था ही, उसके बाद आया आंदोलन-- : 
' और ऐसा कि समझ में न आया कि क्या होने वाला है। कौन .. 
. अगुआ था, नहीं कहा जा सकता। बूढ़े-अच्चे-जवान जो जहीं थे, : 
सभी घर से निकल पड़े ! न आगे देखा, न पीछे--सभी ने बस 
बोल दिया । जय माँ काली, जय माँ ठुर्गा कह कर सभी दौड़ पढ़े | 
कितना बड़ा मजमा था बह, रानी बेटी, केसे बताओँ कि वह . 
कितना बड़ा सजमा था ! ा 
किसुन बोलते-बोलते आप-ही-आप रुक गया। अभया सुनने. 
को अतीच उत्कंठित हो पढ़ी । वह बोल उठी--फिर क्‍या हुआ 
किसुन 
. -ओह, क्या हुआ, सो क्या बतलाऊँ रानी वेटी.(--किंसुन 
ने एक गहरी आह भरी, फिर वोल उठा--यह मत पूछो कि क्‍या. 
हुआ ? यही पूछो कि क्‍या नहीं हुआ ! सारी भीड़ ढूंढ पड़ी।. . 
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"पहला जोश फांरमं पर हो पड़ा, उसके मकान जलाए गए, मशीन. 
बबोद की गई, विजली के तार टूक-दूक किए गए, गह्लों को 
: तहस-मंहस किया गया, कुछ बखारियों में आग फेंक दी गई। 
- उसके वाद थाने- की ओर भीड़ चल्न पड़ी । दारोगा ने आव देखा 
न ताब, भीड़ पर गोली दागना शुरू किया ! नतीजा यह हुआ कि 


आदमी खेत रहे, कुछ घायल हुए, उन मर्दों ओर घायलों, 


.को देख कर भीड़ तैश में आ गई, तभी थाने पर छापा मारा,. 
“ बंदूकों की कोई परवा न की, मकानों में आग फूँकी, तभी एक 
: ओर से दोड़े हुए बिरजू बाबू आ पहुँचे | उन्होंने लाख कोशिशें 
-श, लाख समभाया, लाख मनाया; मगर वहाँ कौन सुनता है ? 

. शरोगा को छोगों ने पकड़ लिया, भंदूक छिनकर आग सें फेंक दी 
: गई, बह धधकती हुई आग में उसे निकालने को आग की ओर 

, बढ़ा, मगर उधर से वह लौट नहीं सका। उसमें जो गिरा तो 
: संभल न सका । वह वहीं लटपटा कर. ढेर हो गया ! किसी ने 

| उसके लिए आह तक न भरी ! अपनी करनी का फल उसे हाथो- 
' हाथ मिल्ष गया। कुछ कांस्टेवल उसी समय दूसरे कमरे से 

. भागे जा रहे थे, उन्हें भीड़ ने घेर लिया, ये वेही थे जो कुछ देर 
: 'हले भीड़ पर गालियों की वर्षो कर चुके थे, अब उन्हीं पर लात- 
जूते पड़ने लगे | सगर उसी समय किसी ने उन्हें बचा लिया।' 
' अके बाद:उन्हें शपथ खिलाई गई, उन्हें चीटें पहला कर अपने. 
: पल में लेकर भीड़ चछती बनी ।*'* 

- “किसुन इस बार फिर चुप हो रहा | अभया चकित हो, साँस. 


रोके उसकी सारी बाते' सुनतती रही, उसके बाद वह बोछ उठी-- 


* जानते हो, स्टेशन किसने जलाया किसुन ? 


ई] 
का 


च्द्ुद ' है कल बुकने न .पांय 


--किसने जलाया, मु मे नहीं मालूम !--किसुन् बोल उठा-- 
खुना--उस ओर परले सिरे के गाँव वालों ने. उसे जलाया, उन- 
लोगों ने ही रेल्की पटरियाँ उखाड़ फेंकी, तार तोड़े, खंभे . खोद- 
खोद कर उखाड़ डाले, माछ्याड़ियों को लूटा: :. .... श 

अभया उसकी सारी बातें कान-खोल कर झुनती .रही, उसके 
बाद उसकी ओर देखते हुए बोल उठी--बिरजू. बावू कहाँ हैं, 
किसुन ? आश्रम का कया हाल है ?' 

--आश्रम |--किसुन बोल उठा--आसरम में तो-मिलंटरी. 
रहती है अब, और बिरजू बाबू तो उसी दिन से फरार हैं! 

--फरार ! । 

--हाँ, फरार है ! पुलिस गाँवों में छापा मारती फिरती है। 
ख़ुड़सवार चारो तरफ दौड़ लगाते हैं, मिलटरी दि्न-दहाड़ें: गाँवों 
'पर छापा मारती है, तलाशी लेती फिरती है। चर्खे और करघे. 
निकाल-निकाल कर तोड़-फोड़ डालती है, घर वालों पर बेंत पढ़ती 
है, बंदुकों के कु दे से मार पढ़ती है, घोड़ों के टापों से वे रौंदे जाते 
हैं। जवान औरतें सरे आम वेइत्नत की जाती हैं... ...क्या पूछती 
हो अभया बेटी, इन दिनों बुरा हाल है गावों का ! सुना है, सारा 
कसूर बिरजू बाबू पर थोपा जाता है, उनको पकड़ने के लिंए 

'पुलिस रात को किसी भी घर पर छापा मार सकती है, “कोई 
भी गाँव घेरा जा सकता है, पाँच हजार का इनाम सरकार ने सुवा 
रखा है बिरजू बावू पर ! मगर वह बेचारा तो वेगुनांह है, गुनांह 
कौन करे और फछ कोई भ्रुगते--यह तो अधेर है--अ'धेर.....- 
सगर रानी बेटी, सुनने-सुनाने को तो बहुत-कुछ है, मैं जानता ही 
कितना हूँ ! मैं वंगले छोड़ कर कहीं जाता-भी तो. नहीं,.फिर सुनी 


हे कक! 
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सुनाई बातों पर इतवार ही क्‍या ? उठो; रानी बेटी, थकी-मांदी 
आई हो, नहा-घोलो, सहाराज भी चोके में होगा--उसे चल कर 
कह तो दूँ कि तुम्हारे लिए वह थोड़ा जलपान तो बनाकर दे... 
किसुन कह कर वहाँ से चौके की ओर चल पड़ा । 

. .अभया कुछ क्षण तक उसी तरह पड़ी रहीं; पर पढ़ी न 

- रेहंसकी, बह उठी जोर बाथ-हूम की ओर चल्न पड़ी। 

5 डा० स्वरूप बड़ी रात को घृमते-घासते अपने घर पहुँचे, 

पहुँचते ही किसुन ने अभया के आने की बात उनसे कह सुनाई, डा० 

खरूप बढ़े प्रसन्न होकर अभया के कमरे में आए और आकर 
देखा कि वह तो वेखबर सोई पड़ी है। उन्होंने उसे उठाया नहीं; 
वे अपने कमरे में आकर लेट रहे। उसी समय महाराज ने कहा-- 
बाबूजी, आप तो मोजन कर ले' । 
“कया अभय ने भोजन कर लिया है ?--डा० स्वरूप 
ने पृछा] हु 
-  “-नहीं, वह तो जलपान करके ही शाम को सो गई हैं, कया 

*उनह उठा द ९ - 

। 5 “नहीं, नहीं; उसे सो लेने दो, रास्ते की थकी है, थोड़ा रुक 

“जाओ, मैं भी उसके साथ ही खाऊँगा। 

:; - महाराज बाहर निकल आयेा। डा० स्वरूप पास के रखे 

मासिक पत्र को. उठा कर पढ़ने लगे | 

+ अभेया नींद में ही चौंक उठी, लगा जेसे स्वप्न देख कर वह 

| भयभीत हो उठी हो, वह वास्तव में इतनी सयभीत थी कि सजग 
होकर भी वहूं जान न सक्री कि वह उसका स्वप्न था;. पर जब 


उंवे ज्षणों के बाद वह. आश्वस्त हुई, तब उसने आँखें. मींजी, वह 
| 





रद्द हे ,.... _... छुमने.न पाये 
सजग होकर उठ पड़ी और बाहर आईं। उसने पाया कि उसके 
पिता के कमरे में लेंप बहुत तेज रोशनी दे.रंही है, उसे लगा कि बावृ 
जी आगए हैं और यह विचार उठते ही वहः उस कमरे की ओर चल 
ढ्री--उसने आकर देखा कि वे तो निश्चित होकर एक मासिक पत्र 
.पढ़ रहे है। ठीक उसी समय उनका ध्यान भी इस-' ओर खि'चा 
ओर दरवाजे की ओर देखते ही जरा उठंग कर बैठते हुए बोल 
डउठे---आगई' अभय ? कुशल तो है? क्‍यों, आदित्य नहीं आएं 
--आदित्य आते केसे ?--अभया सरल गति में बोल उंठी- 
वे तो इनटने कर लिए गए हैं, मृणाल मो इनदर्न हैं--दोनों, की 
गिरफ्तारी साथ-साथ हुई है कल 
--तो क्या वे दोनों उपद्रवियों में सामिल थे ९ 
--पसासिल (--अभया ने स्पष्ट रूप में कहा-वे दोनों. तो 
- 'सममाते फिरते थे; मगर वहाँ, सानता ही कौन ? » 
--यही तो सेरा भी खयाल था। 
>-मगर उस दिन कया तुम लोग ठीक से पहुँच गए 
थे वाबूजी ? । 
--पहुँचना क्या इतना आसान था (--डा० स्वरूप निश्चि- 
तता की साँस लेकर वोल उठे--उस दिन दुर्भाग्य तो देखो*्मंभय, 
इ'जिन अपने आप रास्ते में विगड़ गई, उसे ठीक करने में गाड़ी 
सात घंटे डीटेन हो गईं, उसके बाद चांलू .हुईं, सममा,- क्यां 
हुआ, देर से ही पहुँचेंगे; मगर इजिन फिर से बिगड़ गई, फिर 
उसे चालू करने में चार घंटे लगे। जी भिन्ना उठा, मगर दूसरा, 
चारा कया था ! फिसगाड़ी चल पड़ी, ओर इस वार चार-पॉच: 
स्टेशन तो मजे में -.हमलोग आ -ही पाए थे कि एक स्टेशन पर 


रे 


] 
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है| 


ग़ी आकर रुकी और रुकी ही रह गई | तभी मालूम हुआ कि 
प्रागे के स्टेशन से लाइन क्लछिग्रर न्ों आ रही है, लगा जेसे 
गन के वार ही काठ डाले गए हैं। स्टेशन मास्टर से खुद मैंने 
ब्वा, उत्तर में उपने कहा कि मालूम नहों, वात क्‍या है, कोई 
जवाब--ही नहीं आ रहा है" “'हमलोग वड़ी चिता पड़े, 
स्टेशन बहुत मामूली था, पर संयोग से हम लोगों के पास खाने 
के लिए पकवान और फल थे। राजा भाई ने कहा--रंखत क्‍या 
हो, मृणाल ने जो चीजें छविपाकर रख छोड़ी हैं, उतका उपयोग 
तो अब कश्ना ही पड़ेगा । खैर, खाने-पीने की दिक्कत तो न रही । 
उम्मीदें थी--तार ठीक हो जाने पर लाइन क्छियर आयगी और 
ट्रेन चल पड़ेगी, मगर तभी पिछले स्टेशन से तार मभित्ना कि 
ऋंतिकारी रेल की पटरियों को उखाड़ रहे हैं, तार काटे जा रहे हैं, 
सावधानी से काम चल्ाइए”“ “और सचमुच हमछोगों ने अपनी 
'आँखों देखा--किस वरह हजारों की संख्या में गाव वाले इकट्ठ 
ऐैकर उपद्रव करने को टूट पढ़े हैं| हमलोग ट्रेन से उतार दिए 
एए। उसके बाद को समाचार बड़ा ही दुखद है ! बड़ी मुश्किल से 
पात मील पैदल रास्ता तय कर गंगा कें किनारे पहुँचे, बहुत 
घादा दांस लाकर एक नौका ठीक.को और उसी पर .चढ़कर 
यहाँ तक आ सके 77" 
: इसी समय महाराज ने आंकर कहा--रसोई ठंढी हो रही है ' 
: ओह उठों,असंय--डा० स्वरूप उठते हुए बोल उठे--मे 
तुम्हारे लिए ही रुका हुआ था। चलो, भोजन करले । 
दोनों चौके में आकर चेठ गंए। भोजन करत हुए अभमया. ने 
पृछा-सुन्ता, आनन्द बाबू की:बड़ी नुकसानो. हुई है] 


--झुकसानी तो होनी ही “थी, अभय ! 

“सो क्‍यों --अभया ने अपने पिता की ओर. देखतेहुए 
कहा--बह तो कोई सरकारी संस्था है भी नहीं। | 

--न हो; मगर लोग कैसे समझे” ! जब वे लोग समभ बैठे 
थे कि जहाँ बड़े-बड़े हाकिम-हुक्काम बुलाए जाते हैं, जहाँ जिले के 
कलक्टर-जज, एस० पी० और डिविजन से कमिश्नर और प्रांत 
से गवनेर तक बुल्लाये जाते हैं. और साधारण पव्लिक.के :देखेने 
पर भी रोक लगाई जाती है, पहरे वेठाए जाते हैं तो. वे क्या. 
समझे ? यह जला क्या था, जनसाधारण के दिलों पर चोट: 
पहुँचानी थी ! नतीजा साफ था .....और आज सचमुच वह 
आनन्द आनन्द ही नहीं रह गया! 'सर” की टाइटिल क्या मिली, 
उसका सर ही फिर गया ! आदमी इतना बदल जा सकता है, सो. 
उसे ही पाया ! आज तो मिलिटरी का खासा कैंप वन रहा है 

बह फामस ! का 

मगर अभया को अपने पिता की ये वातें प्रिय न जूँचीं। 
उसके हृदय में अब भी आनन्द के प्रति आदर है--एक सम्मान: 
है। बह उसके विरुद्ध कुछ भी नहीं सुना चाहती ! इसलिए वह 
उसका पक्ष समर्थन करते हुए वोल उठी--मिलिटरी से वह अपने: 
जान-माल की रक्षा न॑ करे तों कया करे, इसमें उन्तका क्या दोप !. 

डा० स्वरूप अभ्या के स्वर और उनकी बातों को समझ 
गए और समम कर ही हँसते हुए बोल उठे--जो अपनी रक्ता 
आप नहीं कर सकता, वह दूसरों के सहारे अपने को कब तक: 
बचा-सकता है अभय ? आज उसके पास कमिश्नर आते हैं। 
कलक्टर आते हैं, एस० पी०, दारोगा, सी० आई० डी० इंस्पेक्टर 
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सभी आते हैं, फिर भी उसे हिम्मत नहीं होती कि वह ख़ुछ कर 
मैदान में आ खंड़ा हो! भय की जिंदगी भी कोई जिंदगी है 
भला! कापुरुप दिन में सौ-सो बार सरा करते ओर मस-मर कर 
जीते हैं. अंभय,--यह तुम्हें याद रहना चाहिए। आज वह 
बागो बन बैठा है, वह ब्रजेन्द्र को पकड़वाने की ताक में लगा है 
' उसंपर सरकार की ओर से पाँच हजार का इनाम सुनाया गया 
*है। बह वेचारा निर्दोप, जिसने सिवा समभाने-बुकाने के कुछ 
: किया .नहीं। उस पर हमले करवाना, बेर साधना नहीं वो ओर 
' क्या है ? बह इसलिए कि उसने निमंत्रण के उत्तर में स्पष्ट कहा 
_ थ्राकि जिस उत्सव में वाहर के बड़े-बड़े अफसर तो बुलाए जा 
रहे हैं मगर निकट के जन-साधारण को उसे देखने से रोका 
“जाता हैं, उसमें बह भाग नहीं ले सकता ! तुम्हों वत्तत्नाओ, 
- ब्रजेन्द्र का ऐसा लिखना क्या खुला विद्रोह था ! आज बह विद्रोही 
: समझा जाता हैं, वह अपने को छिपाने के लिए दर-द्र की स्लाक 
ग्रंनते फिरता है; खुफिया पुलिस उसका पीछा करतो-फिरती है 
पंदेंह में घर-वालों पर मार पड़ती है, उनके वहू-बेटियों की इजत 
ब्बोद की जाती 
अभया और अधिक सुन नहीं सकती, वह उठकर मु ह-्डाथ 

धोने छंगती है, डो० स्वरूप भी हाथ-मुँह धोकर चंल पड़ते हैं ! 
अभ्यां साथ हों लेती है और चलते-चलते ही बोल उठती है-- 
क्या बजेन्द्र से सेंट नहीं हो सकती, वाबूजी ! 

-हो सकती क्यों नहीं!---डा० स्वरूप अपने कमरे में आकर 
बिछावन पेर ल्ेटले हुए बोल उठते हैं/--मगर बड़ी सावधानी सें 
मिलना चाहिए अभय ! तुम पर भी आनन्द का संदेह है, मगर 
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यही तो खेरियत रही कि तुम वाहर रहीं ! अच्छा. ही. रहा, तुम 
इस समय तजेन्द्र की सहायता पहुँचा सर्कती हो। वह निर्दोप है, 
आर उसे सहायता की आवश्यकता ,भी है। ग 
अभया कुछ क्षण पिता के सामने खड़ी रह जाती है, फिर 
वह अपने कमरे की ओर चलत्न पड़ती है । ही 
दूसरे दिन खूब तड़के जब डा० स्वरूप टहलने को - बाहर 
निऊल गए हैं, अभया तेयार होकर फार्म की ओर द्वुत गति से- 
चल पड़ती है। आज का दिन अभया के लिए सब से पहला. 
दिन है जब वह बिना बुछाए हुए फाम की ओर चल पडी है।' 
कुछ ही क्षण के बाद एक मिलिटरी जत्था बंदूक कंधे से लटकाए 
रात की गस्‍्ती लगा कर बातें करते हुए उसी रास्ते पर आ लगता ' 
है, जिस रास्ते से अभयाज़ा रहो है, सगर उसका ध्योन 
उसकी ओर नहीं है, फिर भी उसकी बातों.पर अवश्य उसका 
“ध्यान है। वह अपने साथियों के बीच कहता जा रहा है--रात को : 
“किस तरह एक आदमी चुपके से बढ़ा जा रहा था और.उसे किस 
“तरह हिट किया गया, वह वार मामूली नहीं था, मगर वह कहाँ. 
'जा छिपा--इसका पता न लगा । न भी लगे, सगर गोली खा हि 
कर कबतक जीता रह सकता है'” वशर्ते कि चह- फरार सावित 
हो जाय । ] 
. ,“+-ऊफरार --अभया भीतर-ही-भीतर काँप उठी, . उसे रह-रह: « 
कर याद आता कि फरार तो ब्जेन्द्र भी है, तो . क्या वह ब्र॒जेंद्र के. 
प्रति ही कहा जा रहा है ? वह सदा से चोकस रहने वाला आदमी . 
इस -तरह गोली खा जाय, क्या यह संभव है? अमया अपने आप 
में. इस वात का समाधान न पा. सकी, बह जिस तरह.बढ़ती जा रही 


हट 


॥ थी, बढ़ती ही रही''*'''वह जब आमनंद-निवास के . निकट जा _ 
“पहुँची, तब उसने दूर सेही देखा कि आनंद फासे के चौराहे पर कुछ 
व्यक्तियों के साथ खड़े-खड़े बातें कर रहा है; पर अभया उस ओर 
न.जाकर उसके बंगले की ओर गई। बंगले पर एक पुलिस 
-ऑस्टेबल बंदूक लिए फेरी लगा रहा है, ससने अभया को हूते के 
भीतर घुसते ही उससे पूछा--किन को खोजती हैं आप !? 
- शाजिनका यह बंगला है, उनसे एक जरूरी काम है मुझे |-- 
अभया ने सीधे तन कर कहा । 
--बह-अभी बाहर हैं, भीतर सत आइए | 
+ +-सो मैं जानती हूं, वह वाहर चौराहे पर खड़े हैं, उन्हें 
ख़बर दो--कह कर अभया द्वुत गति में कमरे के बरामदे पर 
आकर टहलेने छगी । 
उसी समय अंभया का एक परिचित आदमी बंगले से निक- 
ला, उसने डा० अभया को देखा और सलाम करके मुस्कराते हुए 
पृछ्ा-ओह, आप हैं, क्या साहब को खबर दूँ ? 
'“ “-हाँ खबर दो, कहो--डा० अभया आप से मिलना 
चाहती हैं ! 
.. बह आदमी भीतर से बैठने के लिए एक कुर्सी निकाछ-छाया 
ओर अभया से कहा--आंप बैठिए तब तक, मैं जाकर खबर दे . 
आता हूँ --ऋह कर वह आदमी चौराहे की. ओर चल पढ़ा । .. 
अभया को ज्यादा देर बेठना न पड़ा, आनंद अपने हं टिंग सूट 
में लेश; छड़ी धुमाते हुए एक ओर से आकर हँसते हुए वोल:उठा-- 
है, आप अभया देवी ! नमस्ते | कब आई' ? 


:““-नंमस्तें आनंद बाबू [-- अभय! उठ खड़ी हुई झौर बोली-- 
. रप. 
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में कल पिछली बेर ही आगई थी, मगर मैं इधर न आ सको। 
>मगर अभी केसे आई' ? 


--आती कसे नहीं--अभया कुछ रुष्ट होकर बोल उठी--क्या 


मेरा आना गुन्नाह था ! फिर हँस कर बोली--आज कंल आप तो - 
पूरे साहब बन बठे, सुझे यह मालूम न था, नहीं तो बेसा 


इंतजाम कर आती ! 


--क््या करू, साहव बनना पढ़ा है !--आनंद निःसंकोंच बोल - 


उठा--इसके वगर तो काम चल सकता नहीं | जान इतनी सस्ती: 
नहीं, अभया देवी ! 


--कोन कहता है, इतनी सस्ती नहीं है ?--अभया ने व्यंग 


से ही कहा -द्नि-दहाड़े आदमियों का शिकार किया जाता है, 


गोली के निशाने बनाए जाते हैं--यह सस्ता सौंदा नहीं तो क्याहै ! 
--क्या आप यही कहने आई हैं ?--आनंद ने अभया की: 


ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देखते हुए पूछा । ह 
--नहीं, मैं आपको धन्थडाद देने आई हूँ ! - अभया व्यंग के 
. रूप में तन कर बोल उठी । 


--धन्यवाद ? 
-- हां, धन्यवाद ही तो (--अभया उसी तरह फिर बोल 


डठी--और इसलिए कि आप से जितना बने, आप सरकार की 
मदक करें ! लोगों के घरों की तछाशी करवाएँ, उन्हें वंत छगवाएं, 
उनकी बहू-वेटियों की इज्जत को खाक में मिलाएँ, भेड़ बकरियों- 

जैसा उनके साथ सलूक करें। आज आप “सर ? हैं, कल आप . . 


और कुछ बनेंगे ! जो-कुछ बनाना हो, जितना वनना हो, यह्‌ 


वक्त भागा जां रहा है, वनलें, दिल में कोई हविश चाकी न रह. 


( 
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जाय॑ ! फिर ऐसा वक्तकत्र नसीब हो ! कौन जानता है--नसीव 
हो--न भी हो ! अच्छा, मैं चछो ओर आपसे कुछ कहना नहीं 
' है--और आपसे मैं कुछ आशा नहीं रखती"“*““मेरा नमस्ते 
. लीजिए, इन वातों पर ठंढे दिल से फिर कभी विचार कीजिएगा, 
: अगर मेरी कभी जरूरत महसूत्र हो तो मैं हाजिर 


अभया तीर की तरह बाहर निकल्ल पड़ी, आनंद से कुछ कहते 


. -» न वना। अभया उसके सु ह पर इतनी बातें कर गई, वह कान 


' पटाकर सुनता रहा, उसके चले जाने पर भी वे बातें अब भी 
उसके कानों में उसी तरह गूंज रही हैं। वह उसी तरह शूत्य 
' हृष्ठि से बाहर की ओर देखता रहा--जाने कबतक देखता रहा'** 
अभया वहाँ से चलकर सीधे राजा बाबू की हवेली में गईं, 
वह चाची से मिली, भाभी से मिली ; पर रुकी नहीं, केवल थोड़े 
से शब्दों में मृणाल और आदित्य का समाचार सुना गई, वह 
राजा बाबू से मिलना चाहतो, थी, पर उनप्ते सेंट न हुई, वह ठहरी 
नहीं, उसे घर-घर घृमना था, उसे पता लगाना था कि कहाँ कैसा: . 
गुजरा है, कहाँ कोच सी मुसीबत अब तक है। वह जहाँ जाती है, 
- प्रश्नों की भड़ी लगा देती है, और उत्तर में जो-कुछ सुन पाती है, 
. सुनकर चल देती है। इस तरह घूमते-फिरते वह एक गाँव से 
. दूसरे में, दूसरे से तीसरे में पहुँच कर चंपी के घर जा पहुँचती 
है ; पर चंपी दीख नहीं पड़ती, बह लौट पढ़ती है, अब वह कहाँ 
जाय--सोचकर उसका पाँव आगे नहीं उठता, वह कुछ धमकः 
“जाती है, तभी एक ओर से चंपी दौड़ी हुई आती है और 
' आकर बोल उठती है--कर्ब आई” अभया बहन, कब आई' ? 
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. “-कल शाम को आई हूं, चंपी, सब कुशल तो है (--अभंया - 
घोल कर उसको ओर देखने लगती है। 8 
चंपी की आँखों में आँसू आ जाते हैं, उसका गला रुद्ध हो 
जाता है ओर रुद्ध गले सेही बह बोल उठती है--कुंशल तो... 
उनके साथ ही चली गई, अभया बहन ! कं 
--पो क्‍या मंगल नहीं है ? कया हुआ था उसे ? हा 
“हुआ था क्या--सो मैं पीछे कहूंगी, अभया बहन (--चंपी , 
चारो ओर देखते हुए बोल उठी--आओ, मेरे साथ, घर पर 
शआ्राओ, राते-पै डे में तो यह सब बात कही नहीं जा सकती ! | 
चंपी आगे-आगे बढ़ी, पीछे-पीछे अभया चली । चंपी अपने 
आँगन में आकर ओसारे पर एक टूटी-सी खाट डालकर उसे 
बैठने को कह कर उसके सामने खड़ी हो रही, जब अभया बेठ 
गई, तब चंपी ने कहा-बह तो बहादुर थे, बहादुरों की ही मौत 
भरे ! दारोगा की गोली का शिकार सबसे पहले उम्हीं को तो 
होना पड़ा, जब थाने पर'***** द 
ओर न सुनाओ चंपी,--अभया सहानुभूति के स्व॒र में बोल 
उठी--पही तो बड़ी दुखद बात है ! । 

" --क््या कहती हो अभया बहन, यह दुखद बाव है |--चंपी 
गम्भीर होकर बोल उठो--नहीं, यह तो गलत बात है ! मरना 
किसे नहीं है बहन, मगर इसतरह बहादुरी की मोत वही मरता 
है जिसका कलेजा उतना ही मजबूत रहता है-! कुत्ते -विल्ली की 
मौत भी कोई सोच है अभया बहन ! वेसी मौत तो हिजड़े पसन्द 
करते हैं, मर्द नही ! वह शरांबी जरूर थे,:जुआड़ी जरूर थे; मगर . 
घह मुरना भी जानते थे। जबतक आश्रम-में- काम करते रहे, शराब . 


हा 


.. विश परिच्छेद *. २७७ 
_ हाथ से न छुई, अपने आका के बफादार वन कर ही रहे । चाहे 
- ' गलती सममो-चाहे सही, वह मजमें में सामिल हुए, उस समय 
 बिरजू बाबू आश्रम में न श्रे--कहीं बाहर थे, शायद्‌ वे मौजूद 
हते तो वे उन्‍हें रोक लेते; मगर रोक कैसे और कौन सकता था; 
जब कि उन्हें इसी राह से मौत के घाट उत्तरना था। विरजू बाबू 
: अब भी उनके लिए दुखी है *** 
--ज्या ब्रजेन बाबू से तुम्हारी भेंट होती हैं ? 
चंपो इस बार मुस्कराई और मुस्करा कर ही घोली--सभेंट कैसे 
. नहोंगी, उनकी (मंगल की) जगह मैं ही तो उनके काम आ रही 
. हूं; अभया बहन ! 
+यह तो बड़ी अच्छी बात सुनाई तुमने, चंपी ! अभयां 
: उसकी पीठ थपथपाती हुई उल्लास में चोल उठी- तो क्या उनसे 
' भेंट हो सकेगी ? वे कहाँ हैं ? 
--कहाँ हैं, यह बतलाना तो मेरे लिए भी रुश्किल है, अभया 
- बहन !--चंपी बोलती चली--बह तो एक जगह टिक कर रहते 
. नहीं, जान क्रितनी जोखिम में है--तुम खुद समझ सकती हो ! 
: “मगर जब उनसे सेंट होगी, तुम्हारे बारे में कह गी और खुद मैं 
. तुम्हें खबर पहुंचाऊँगी'' ''सममी । 
: *- “-अच्छी बात है, चंपी--अभया इसवार उठ पड़ी और 
_.. उठते हुए बोल उठी--जरूर मुझे खबर देना चंपी, भूल न जाना । 
.... : -यह-क्या कहती हो, अभया बहन--मूल जाऊँगी ? और 
तुमको ? 
.... “इस बार अभया बाहर की ओर चल पड़ी, दरवाजे तक चंपी 
. .: पहुंचाने आई और उससे अलग होने के समय वह धीरे से बोल 


सर्प... हे है ् ब छुकने ने पाय 
उठी--रेखना, अभया बहन, दूसरों को इस वात का जरा भी पंता . 
न लगे ! कौन दोस्त है और कौन दुश्मन--इस वक्त, ससमना 
मुश्किल है । 
अभया हँस पढ़ी और हँसती-हँसती ही बोली--ठीक.. है, री 
लाॉंपी, ठीक है, मगर खातिर जमा रखो ह 
अभया वहाँ से निश्चित होकर घर की ओर चल पढ़ी। .. 


- शकविंश परिच्छेद 
कौन दोस्त है और कौन दुश्मन !--चंपी की बात अब भी 
 अभया के कानों में गूंज रही है। विद्रोह जब फूट कर निकलता 
है तब बह स्वयं फंघला सुना जाता है कि सावधान रहो, दुश्मन 
. उतनी हानि नहीं पहुँचा सकता, जितन। दोस्त पहुँचा सकता है | 
मगर यह बात सवाश् में सच्ची नहीं कही जा सकती, संभव है, 
_ अधिकांश में यह ठीक हो भी, पर कुछ ऐसे भी दोस्त जरूर 
“मिलते हैं, जो शांति काल से अधिक भयंकर स्थिति में ही सबसे 
ज्यादा काम आते हैं और मर कर काम आते हैं। जिस ब्र॒जेंद्र पर 
.गाँववाले एक दिन अपना सबवेस्व न्यौंछावर करने में अपना गौरव 
समझ रहे थे, आज विपत्ति काल में पड़े उसी ब्रजेंद्र को कोई 
अपने घर आश्रय देने में भी आगा-पीछा करते हैं--आगा-पीछा 
'ही नहीं, अधिकांश आदमी तो यही चाहते हैं कि कब वह किनारे 
लगें और कब गाँव शांत हो ! पर जब वह ब्जेंद्र हठात्‌ किसी के 
घर आ पहुँचता है, तव वह मुह पर कुछ नहीं कह सकता, बल्कि 
उसका समादर ही करता है और जो कुछ वह आज्ञा करता है. 
उसे पूरा करने में सी नहीं हिचकता । अभया गाँव में: आकरं-- 
चक्कर लगाकर ये सब बातें जान गई है ! उसे इन बातों पर हँसी 
नहीं आती, दुख होता है ! दुख होता है इसलिए कि मनुष्य अपने 
. खाथ के सामने कितना जल्द घुटने टेक देता है! 


रप०. . « ....  : “.बुसेने ने पाय 


मगर ब्रजेंद्र आज जितना ही लांज्षित है, उपेक्षित ओर विंता- 
ड़ित है, उतना ही अभया उसके प्रति सजग है, उतना ही उसके 
प्रति वह सदय भी। पर ब्रजेंद्र है कि वह उसे ऐसा अवसर ही 
नहीं देना चाहता । वह नहीं चाहता कि वह अभया- को अपने. 
स्वार्थ के लिए विपत्ति सें डाले, उसका जीवन संकटापन्न बनाया 
जाय। वह,जिस संकट से अपने आप गुजर रहा है, जिन कष्ठों के. 
बीच उसके प्राण घिरे हैं, वह चाहता है कि उसका संपूर्ण उपभोग- 
वह स्वयं करे--उसमें किसी का हिस्सा न बटाए। मगर, इस 
कष्टों के बीच रह कर भी वह किसी का अनिष्ट नहीं चाहता, 
उसके जीवन का जो मिशन है, उस पर वह अब भी अडिग है, - 
अचल है! वह पूर्ण रूप से सेवा-त्रती है, पूर्ण रूप से स्वाधीनता . 
का परम पुंजारी है। वह जब कभी गाँव आता है तो उसका 
मतलव साफ है कि वह अपने लिए नहीं आया है, किसी ओरे के - 
लिए आया है--जो बिलकुल निःसहाय है, निःसंबल है--नितांत _ 
निःस्व॒ है। उसके सामने उपेक्षा कोई . मूल्य नहीं रखती, उपहास 
कोई अथ नहीं रखता । वह इससे ऊपर है--वहुत ऊपर ! वह 
उपेक्षित जीवन को इसलिए नहीं ढोता कि उसे मरने से भय लगता 
है, वरन इसलिए वह उपेक्षित हो कर भी जीना चाहता कि उसका : 
जीवन किसी और के लिए वास्तव में जीवन हो उठा है। वह . 
अपने अपेकज्षितों के लिए उपेक्षाओं को मुक्तावली की तरह गले का 
हार बना कर रखना चाहता है और इसीलिए जी रहा है, उसके - 
जीवन का यहो एक लक्ष्य है--यही एक उद्देश्य है...... 5 

अभया प्रतीक्षा लगाए बेठी है,. वह घर से बाहर -नहीं . 
निकलती --नहीं.निकुल़्ती इसलिए कि कब :चंपी कोई खबर लेकर 


“ पक परिच्छेन 

“आ.जाये और उसे न पाकर खाली हाथ लौट जाय | मगर चंपी 
-का पता नहीं ! वह चंपी पर कु मलाती है, मन-ही-सन बिगड़ती 
: है, पर ब्रिगढ़कर भी चंपी को वह पा नहीं रही | तो क्‍या ब्रजेन्द्र 
इन दिनों चंपी से मिला नहीं ? तो फिर वह है. कहाँ ? कहाँज़ा 
छिपा है वह ? कौन बतायगा कि वह है कहाँ... ... 

एक रात को जब वह खा-पी कर बिछावन पर आ ल्ेटी है... 

"येही प्रश्न बार-बार उसके सामने आते हैं, पर इनका समाधान 
* बंह कर: नहीं पा रही ! इसी अवस्था में वह अपने पिता के कमरे में 
आ पहुँचती. है और आतेही बोल उठती है--क्ष्या तजेन्द्र का कुछ 
पता न दे सकोगे बाबूजी ? एक बार भी तो उनसे सेंट हो 
"जाती 

. डा० स्वरूप तकिए के सहारे उढँग कर बैठते हुए बोल उठते 
हैं--ब्जेन के बारे में कह रही हो अभय ? सच तो, इन दिनों तो 
उसका कुछ पता नहीं चलता .... . वह गाँव में आया होता तो जरूर 
मुझे खंबर लग गई होत ); मगर इतनी व्यप्न क्यों हो अभय ? वह 
खुद चौकस रहने वाला आदम है, जहाँ कहीं होगा--आराम से 
' होगा......उसके लिए चिंता कैसी ? । चता तो उसके लिए करनी 
चाहिए जो निरीह है, कमजोर है। 

' उसी समय अभया को उस दिन की बात याद हो आती हैं 
जब मिलिटरी का जत्थ रास्ते में कहता जारहा था गोली लगने की 
' बांत--और उसी के आधार पर चिंतित होकर अभया वोल उठती 
है--यह तो मैं भी जानती हूँ कि वह कमजोर नहीं हैं, जहाँ कहीं 
“होंगे, आराम से होंगे; मगर मुझे तो.भय है, कहीं गोली के शिकार 
-पी बह नहीं हो गए ? सुना है, इधर एक आदसी पर, जब कि अंधकार 


है. 


श्पर «.. - .. ४ -. घुसने ने-पाय 


“में भागा जा रहा था, किसी फोजी सिपाही ने गोली चलाई -है--. 
और शायद उसे ल्ञगा भी है...... ह हा 
--भगवान के नाम पर ऐसा न कहो, अभय--डा० स्वरूप : 
स्थिर-शांत होकर बोले--बह कोई ओर हो सकता है, ब्जेन्द् 
“नहीं .....सच कहता हूँ. ब्जजेद्र नहीं ! 
इसके वाद कुछ क्षण तक डा० स्वरूप शांत होकर चुप हो रहे, 
फिर आप-ही-आप बोल उठे--यह जो आशंका तुम्हारे हृदय में 
“घर कर गई है, वह शायद अस्वाभाविक नहीं । प्रियजनों के प्रति. 
आशंकित हो उठना स्वाभाविक ही है, अभय ! कक 
अभया पिता के वचनों से प्रसन्न न हो सकी, वह लजाई 
और लज्जासे उसका मस्तक आप-से-आप अवनत हो गया। .डा०' 
स्वरूप ने एक वार उसकी ओर अपनी हांष्ट डाठी, वह अबतक ' 
सिर भक्रुकाए उसी तरह पड़ी थी, पिता की दुष्टि से वह छिपी न... 
रह सकी | उन्होंने उस दृष्टि में जो कुछ पाया, वह स्वाभाविक 
था । उनका हृदय कुछ क्षण के लिए विह्ल हो उठा, फिर उन्होंने 
उसी क्षण के भीतर अपने कों संयत किया, फिर वे बोल उठे-- .. 
आशंका मुझे भी कुछ कम नहीं हो रही है, अभय; पर ह 
में इतना जरूर सममभता हूँ कि ब्रजेन अपना मिशन 
पूरा कर चुका है, उसके हृदय में अपनी माढ-भूमि के प्रति... 
कितना अलुराग है, वह उसके कार्य से स्पष्ट दीख रहा. है! 
इतता त्याग कुछ साधारण त्याग नहीं असय ! आज जिसओर से 
निकलता हैँ, उसकी ही चर्चा होती. है; पर, उसका मूल्य, आँकने - 
-बाले आज कितने हैं ? ज़वाहर का पारखी कोई जोहरी ही: हो . 
सकता है, हु जड़े नहीं ! यहाँ तो कु जड़े ही. कु जड़े ठहरे,' फिर... 


'शुकंविश परिच्छेद . - श्प३्‌ 


आगर वे अंपनी दृष्टि से चाहे जो कहल, उसकी कीमत ही क्‍या? 


: “-मगर यही तो दुख की बात है, वाबूजी (--अभया अपने 
उत्ते जित स्वर में वोत्न उठी--जिसने अपनी सेवा अर्पित कर 
गाँतों में जान फूंकी, जीवन डाला, देखने और परखने की दृष्टि 
डालो, आज वे.ही गाँव उनके प्रति घृणा प्रदर्शित करते हैं 
इससे अधिक और क्या दुखद होगा बावूजी ? हमारा पतन 
साधारण पतन नहीं है । हम इतने गिरे हुए हैं कि कौन अच्छा 
और कौन बुरा--अपने स्वार्थ के निकट इतना भी परख नहीं 
सकते ! आज वह वागी सभभा जाता है, देश का दुश्मन और 
'जाने. क्या क्या लोग उसे कहा करते हैं''"*** 

. “-प्रह उनका दोष नहीं, अभय, उनके संस्कार का दोष है-- 
डा० खरूप शांत स्तर में बोल उठते हैं--वे क्षमा के पात्र हैं! 
जिन्हें समभनें का ज्ञान नहीं, वे ऐसा कहते हैं तो इससे कुछ बनता- 
विगइ़ता नहीं | हीरा हीरा ही रहेगा और कंकड़ कंकड़ ही । 


अभया और ठहर न सकी, वह्‌ अपने कमरे में आई और 
: वैछावन पर लेट गई । 


ः प्रातः काल हुआ । डा० स्वरूप अपने नित्य के कार्य-क्रम के 
अनुसार टहलने को निकल गए हैं। अभया उठी है, वह अपने 
“तित्य-नंमेतिक कामों को पूरा कर अपनी फुछवारी में टहल 
रही है; लगता है, जेसे उसे और कोई काम करने को 
मिल नहीं रहा है। वह कहाँ जाय, क्‍या करे--छुछ निश्चय 
“कर पा नहीं रही है | फिर भी वह निश्चिन्त होकर ही अपनी 
-भाभी.से मिलने को निकल पड़ी । 

: : हाँ, अभया अंपनी भाभी -से ही मिलने .आ गई है, उससे 


र८ए४ ॥ घुकने न पा? 


आज बहुत-सी बातें कहनी-सुननो हैं। उसके सिवा दूसरा. है ई 
कोन, जो उसके हृदय के अत्यन्त निकट हो |. भाभी प्रसन्न-चदन 
है, हास्य मुखी है, विदग्ध-द्वदया है, उसकी वांणी में सरसता औः 
आँखों सें मघुरिसा है। आज उसी भाभी के निकट आकर अभय 
कुछ कहना ही चाहती है कि तभी भाभी स्वयं: .उसंसे कह बेठत॑ 
है---आज कल मेरी अभया बहन को जाने कैसे- पर लग गए हैं वि 
एक क्षण के लिए भी फुर्सत नहीं मिलती | उस दिन में कितर्त 
रोकती रही, मगर रुक न सकीं | “क्या आदित्य बाबू के -निकेः 
जाकर यही सीख आई', अभया बहन ? 


अभया मुस्कराई ओर मुस्कराती हुई बोली--आदित्य मुमे 
क्या सिखलाते भाभी, वे तो अभी निरे बच्चों हैं! सीखना ते 
आपसे चाहती हूँ जो अपनी विद्या में किसी से सानी नहीं रखती । 
कहिए, भाभी, और कितने दिन ? कब्र आप मुँह मीठा करती हैं / 

इस बार भाभी हँस पड़ी और हँसते हँसते ही बोली-- 
जवाब मुझसे अधिक तो कोई डाक्टर ही दे सकता है.! और 
आप तो स्वयं डाक्टर हैं. ट 2 

--वाह, यह तो खूब कही भाभी --अभया उसी तरह हँसते 
हुई बोली--गठरी तो आप ढोएँ और वजन मैं बताऊँ ? ऐसा ते 
कहीं देखा नहीं। मगर यह कहने से काम न चलेगा भाभी. 
देखती हूँ, आप मिठाई खिलाना नहीं चाहती न्‍ 

--मिठाई से कच इन्कार है ?--सिर भुका कर हँसती हुई 
भाभी बोछी ! 

-सगर यही कह कर ठग न सकोगी, वहूरानी--हंठाव 
चाची स्वयं वहाँ आकर बोल उठी--अभया वेटी आती हैं. और 


इसी तंरह लौट जाती हैं, यह क्या ठीक है ? तुम केवल मीठी- 
भीठी बातों में इसे सुलाकर्‌ रखना चाहती हो वहूरानी--मैं खूब 
समभती हूँ! मगर आज इस तरह मैं अपनी . वेटी को. कैसे जाने 
दूंगी! देखो, जलपान तैयार हो चुका होगा--ले आओ । 

': ““सुके इससे कब एतराज" है, चाचीजी |--अमया हँसती 
हुई बोली--चाहे यहाँ खाऊ चाहे वहाँ, बात तो एक ही है, चाची 
जी। खाना तो वहँँ सी मिल सकता है; मगर भाभी की मीठी 
बातें तो -वहाँ नहीं मिल सकतीं ई _ जभी तो मैं उल्हें पाने को यहाँ 
रोड़ पढ़ती हूँ ! क्यों, भाभी ? 

हा इसबार भाभी और अभया दोनों हँस पड़ीं, चाची ने भी 
उस हँसी में योग दिया । 

“भाभी हँसती हुई बाहर की ओर दौड़ पड़ी । इधर चाची ने 
शंणाल ओर आदित्य का सविस्तर समाचार जानना चाहा । सच 
पे यह कि इसे ही जानने के लिए वह सत्रयं यहाँ आ पहुँची हैं । 
ब्रंभया ने भी इसे समका और उसने एक-एक कर वहाँ की सारी 
हर ते कह सुनाईं। चाच्ची ने स्थिर-शांतः होकर सारी बातें सुनीं 
भर. सुन. कर बोल उठी--आदित्य कितना पागल है बेटी, कया 


| 


'ताओँ ! जो खाने-खेलने के दिन थे, वे दिन जेल में कटेंगे--यह 
कितनां दुर्भाग्य है ! मगर सणाल को देख कर मुझे और भी दुख 
कर एक पागल रहे तो रहे--दोनो के दोनों पागल ! में तो 

ले से ही. जानती थी -देश-सेवा कोई फेशन' नहीं है, बह तो' 
१2] 


खोले... - है ८5 हे पु 
(आड़ की धार पर चलना है ! मगर उस दिन मृणाल ने सुन -कर 





4 


* गेगमणाल तो उस दिन भी हँस रही थी, चांचीजी, जबे वह 


रा पे हु 5 - अभ्यत न पाष 


जेल जाने के लिए कार पर आ वेठी ।'**'“*और पागल होने की 
बात कहती हो, चाचीजी, पायल. वने वगेर कुछ मिला भी 
ह्ठै कहीं ? टी 
--खाक मिला है (--चाची जरा खिन्न होकर ही बोली--उस 
दिन यहाँ के लोग भी तो पागल बने थे ! जाने कैसे-कैसे उत्पात 
न किए ! सगर नतीजा क्या निकला ? पुलिस और फोजी 
सिपाही चक्कर छगा रहे हैं, घुड़सवारं आदमी को आदमी नहीं 
सममभते ! लोगों पर मार पड़ी, बेगुनाह जेल में डाले गए''“आज 
वेचारे ब्रजेन बावू की कैसी दुदंशा हो रही है ? छिपने को भी 
जगह नहीं मिलती क्‍ 
ब्रजेंन्द्रका नाम सुनकर अभया सजग हो उठी, उसे लगा कि वह. 
क्योंयहाँ दौड़ी आई, शायद्‌ उप्तका समाचार लेकर चंपी इंतजार करते- 
करते थक न गई हो ? वह अब क्या करे, कैसे कहे अपनी चाची: 
को, कि उतर अब जाना ही चाहिए। वह भीतर-ही-भीतर अत्यंत 
ही चंचल हो उठो, मगर चंचलता को छिपाए बोली--ठीक कहती: 
हो चाची जी, पागलों को इसी तरह की सजाएँ मिलनी ही. चाहिए 4 
इसके वाद कटपट अभया उठ खड़ी हुई और खड़ी होती' 
हुई बोली--में वाबूजी से वगेर मिले ही आ गईं थी चाचीजी, 
अभी मुझे घर जाना ही चाहिए । | 
--भगर, यह कैसे होगा, अभया चेटी, साभी जो जलपान 
लाने गई है“ 
--जलपान उसी जगह जाकर कर लेती हूँ, चाचीजी [-£ 
अभया हँसती हुई बोली--जलपान क्या में यों ही छोड़ कर चली 
जाऊँगी ?--कह कर हँसती हुई अभया वहाँ से बाहर की ओर दौड़! 


: एकविंश परिच्छेद , ह र्प७-. ह 
पड़ी, ठीक उसी क्षण भाभी उघर से वहुत-सी चीजें थाली में भर- 
भरा कर उसी ओर आ रहो थी, बीच रास्ते में ही अभया को आते 
हुए देख कर बोल उठी--मैं तो आ ही रही थी, अभया वहन''' 
... मैं तो आपको ही देखने जा रही थी भाभी !--अभया हँस! कर 
उसके पास आकर बोछी--मैंने देखा कि भाभी चुपचाप वहीं 
. बेठ कर खाने तो नहीं लगीं, क्‍यों न चल कर वहीं उन्हें पकड़ ! 
--ओर आपने पकड़ ही लिया ? ह 
दोनो एक दूसरे को देख कर हँस पड़ीं। मगर अभया हँसते- 
: हँसते ही वोली-सुबह-सुबह मुझे जलपान करने की आदत नहीं, 

: भाभों, में न खा सकू गी। मगर आप तो यों ही मुझे छोड़ गी नहीं, 
तभी तो मुझे कुछ खा लेना पड़ेगा--कहकर अभया ने थाछी उनके 
हाथ से लेली और झरपट कर वरामदे की टेविल पर उसे रख कर वह 
वहीं खड़ी खड़ी खाने लगी । भाभी हँसती हुई बोली--इस तरह. नहीं. 
खाया जाता, अमया बंहन'"" 7" * 

--इसी तरह खाया जाता है जरूरत पर, भाभी [--अभया 
मुस्करा कर हो बोली--फोजी सिपाही इसी तरह लड़ाई के मेदान में 
. खाते हैं, यह तो सुना होगा भाभी ९ ह 
. >-तो क्या आप भो फोजी सिपाहों हैं ?--भाभी हँस पड़ी । 
-कीन नहीं जानता--मैं फोजी सिपाही से कुछ कम नहीं हूँ ! 

. फिर दोनो हँस पड़ीं। अभया सचमुच चंचल हो उठी थी, उसने 
बड़ी चतुराई से अपने लिए छुट्टी निकाली । वह वहाँ अटकी हुई ना 
रह सको, पानो पीकर मुँह पोछते-पोछते वह बाहर की ओर चल 

पड़ी। भाभी संमंम नहीं सकी कि उसे इतली जल्दी कया है.! वह 
.. पनी जगह अचल-अठटल खड़ी हो उसकी. ओर देखती रही । ४”  - 


उपसंहार 
: घर लोट आने पर अभया को नतो चंपी मिली और न कोई ४ 
समाचार ही; सगर उसने पाय। कि उसके पिंता वरामदे पर को आराम 
कुर्सी पर लेटे हैं, उनके सामने कुछ और लोग हैं, जो बीमार हैं, ... 
जिन्हें या तो दवा लेनी है या सलाह''''“'अभया की ओर दृष्टि जाते... 
ही डा० स्त्ररूप उत्कठित हो वोन उठे--कहाँ से आ रहीं, अमय ?: 
“राजा चाचा की हवेली से-बाबूजी, क्‍यीं ( इ 
“जया तुम्हें मालूम है रात को रामयुर में घेरा पड़ा था, सुना : 
है, गोली चली है ९ ह है 5, 
--एमपुर में !--अभय। ने चकित-विस्मित' होकर पूछा--किसने- 
कहा, बाबूजी ? कर 
--णस्ते में ही मालूम हो गया था अभय, जब मैं टहुल कर. 
वापस आ रहा था। हक 
--वो क्या कोई मरा भी है ९ 0 2 
. “भरा तो नहीं, मगर दो-एक को गोली जरूर लगी है| “- 
--लगने दो इन अभागों को--कह कर अभया भीतर की ओर . 
रही थी कि डा० स्वरूप ने कहा--ये पुजे लिए जाओ अभय, <दव|, 
दे दो। हा हर 
अभया भीतर सेडद्डी व्ोज्ञी--भेज दो रोगियों की खिड़की पर 
वाबूजी, में वही जाती हू । ।$ | । 


न्‍ 


उपसंहार | र८६ 


. अमया के लिए यह अच्छा रहा, उसे काम मिल गया। इंसो 
त्तरह वह अपने काम के भीतर अपने को कुछ घंटे लगाए रही । जब 
यह काम शैष हुआ, तब निश्चित से वह बाथ-रूस की ओर गई ओर 
बड़ी इतमीनान के साथ उसने स्नान किया, कपड़े बदले, केशों को 

.सुखाया, ,तेल मलें, कंघी की, फिर खानां खाया । इस तरह जब चह 
: अपने सारे कामों से छुट्टी पा गई, तब वह अपने कमरे में आराम ॥ 
- करने आई। उसे दिन को सोने की आदत न थी, इसलिए सोई नहीं, 
. ल्ेट-वोट करती रही, प्र लेटे:लेटे ही उसे भींद हो आई और गहरी 


. और इस तरह जब उसने नींद पूरी कर आंखें खोलीं, तब फ्ुंट- 

, पुटा हो चुका था । उसने' आंखें खोलते ही पाया कि वहाँ तो चंपी 

. जाने कब से आकर टेविल के एक सिरे पर जैठी उसके उठने की 

: अतीक्षा कर रही है! अभया धड़फड़ा कर उठ जैठी और उठते-डठते 

ही बोलो--झ्या हाल है री चंपी ? ह 

(अच्छा नहीं है, अभया बहन --चंपी उसके पास 

आकर कानों-कानों में बोल्ली-:उन्हें गोली लगी है, उनका बुरा हाल 

'है, तुम्हारी बड़ी जरूरत है अभया वहन ! 

. & “नेरी जरूरत है उन्हें, यह क्या कहती हो चंपी ९ 

... --ाँ, ठीक कहती हूँ अमया बहन, हुम्हीं उन्हें बंचां सकती हो। 

--मगर वह है कहाँ अभी ९ हर 

« ““सो में तुम्हारे साथ रहँगी ! हु 

“5. अंमया कुछ क्षण मौन साथे जाने -क्या सोचती रही, फिर आप- 
ही-आप. बोल -उठ्ी--तो क्या करना होगा, चंपी ! . मेरी समझ में 


त्हीं आता कि मैं क्‍या करूँ;| ८.८ ..... /7५ ७-+ 2. उ.त--२- 
५६ 


२६० झ .... बुमनेनपक- 


. “करना क्‍या होगा अभया बहन !--चंपी जरा मुस्काई-- . 
घबंराओ नहीं, अभया वहन ! मैं जो कंहती हूं सो सुनो । यहां से तो- - 
कोई सवारी पर चलो, मैं भी तुम्हारे साथ रहूँगी। कोई पूछे तो 
कहना--जगदीशपुर के ठाकुर साहब द्‌व के घर बोमारी देखना हैं, . वहाँ 
जाकर दूसरी सवारी का इंतजाम करना होगा। ठुम-तो घोड़ेपर .* 
चढ़ती हो भी, (म्हें कुछ दिक्कत न होगी, उनके हाथी पर भी जा. 
सकती हो, जरा जंगल का रास्ता है'**'**"'मैं वहाँ कह भी आई 
थी, शायद्‌ अब तो संवारी आ भी जानी चाहिए रे 

अभया उठ कर बाहर गई; ऊंह-हाथ धोया, फिर अपने कमरे में 

आकर चीड़-फाड़ के औजारों को ठीक किया और कुछ आवश्यक .. 
दवाइयां अपने हैंडवेग में मर-भरा कर, कपड़े बदल कर वह तेयार 7 
हो उठी । सवारी आ चुकी थी, तब तक संध्या की छाया सघन भी : ' 
न हो पायी थी कि अमया गाड़ी पर आ बैठी, चंपी को भी अपने 
पास ही गैठा लिया, गाड़ी यथा संभव तेज चाल में चल पड़ी। 
जगह-जगह आदमी तयार थ, चंपी का काम अमया को एक हद 
तक पहुँचा देना था, वह गाड़ी से जगदीशपुर गांव के बाहर ही उतारी _ 
गई, चहीं दो तेज घोड़े मिले, अभया गाड़ी से उत्तर कर चंपी से .* 
_ बोली--क्या तू मेरे साथ न जायंगी चंपी ? का 
-+तहीं, अब तो ये आपके साथ॑ जायंगे, में नहीं । 
अमया कुछ न बोली, वह घोड़े पर चढ़ी, दूसरा आदमी घोड़े . 
' पर चढ़ा, चंपी ने अश्न ओर दवा की पेटी उसे थंमाई । वह आगे _ 
“बढ़ा, अभया पीछे चलो। दोनों अंधकार में बढ़ते रहे--बढ़ते रहे+-: 
अंधकार के सिवा और कुछ देखने में न आया। हों, जंगलों 'में 
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'इधर-उघर कुछ सियार अवश्य भूँके-भूँक कर अपने अस्तित्व -का 
परिचय दे रहे थे। अधिक नहीं, दो घंटे के भीतर वे लोग पद्माः के 
एक किनारे आकर रुक गए । अगला आदमी रुक कर बोल उठा--अब 

- हमलोग नाव पर चलेंगे,--कह कर उसने टार्च की लाइट फेंकी" 
अकाश में अभया ने देखा कि पास ही एक छोटीसी नाव बंधी पड़ी 
है, उसमें ऊपर से छप्पर डाला हुआ रै, जिसके भीतर शायद दो-एक 
आदमी लेटे पड़े दीखे विशट मन ह 

उस आदसी ने कहा--उतरिण . आप, धोड़े छोड़ दीजिए यहीं, 


अभया आकर चुपचाप नाव पर जैठ गई, वह आदसी भी दवा 
की पेटो के साथ आ जैठा। नाव खोल दों गई। कई टेढ़ी-मेढ़ी 
दिशाओं को पार कर नाव एक जगह आ लगी । अभया ने अलग से 
- हो देखा कि एक जगह से प्रकाश की क्षीण रेखा आ रही है, शायद्‌ 
: बह जुगनू की कतार हो पर नहीं, वह जुगनू की कतार नर 
थो, अभया की नाव वहां आकर टकराई; तव उसे पता लगा कि वह 
. भी तो नाव ही है और तमो उसे भीतर से कराह की आवाज भी 


- अभया इस नाव से चल कर उस पर्‌ गई, उस पर भी .छप्पर 
* डाला हुआ था और द्रब्ाजे:पर कपड़े के पदे पड़े-हुए थे। अभया ने 
: पदे को हटाया, भीतर घुसी,. वहां उसने पाया कि . ब्रज्ञेन मोटे गदे 
:पर लेटा पड़ा. है, उसके बदन के -न से वहां की जगह बुरी तरह 
,पट रही है, उसके पास-कुछ नौजब , जेठे प्रत्याशित दृष्टि से , उसकी 

- ओर देख रहे हैं ।. लैंप धीमी.गति 3 जले रही है. 7 *** ३ 


अमया ने संब से पहले, लेप; व... गत्ती तज की ओर उसके तीचछा ::- 





इ&२ ...:. बुमनेनेपॉय 
प्रकाश में उसने एक बार ब्रजेन की आकृृति की ओर देखा, त्रजेन भो 
उसे देख कर ग्सन्‍न वदन कुछ बोलना ही चाहता था कि अभया 
स्वयं ही वोल उठी--यह क्या देख रही हूँ ब्रजेन बाबू १“ 

--यही तो देखने को बुलाया है, अभय [--अजेन अस्कराया' 
और तकिए के सहारे उठने को उद्यत हुआ, सगर अभया ने उसे. . 
उठने न दिया, वह वोल उठी--नहीं, आप इसी तरह पड़े रहें, हिलना- 
' डोलना आपके लिए ठीक नहीं । ओर 

अभया धाव की जगह को गौर से देखने लगी, देखा--कुछ घाव 
तो साधारण हैं सही, पर छाती का घाव बड़ा ही सांघातिक है.। उसे 
देख कर अमय। आप-ही-आप सिंहर उठी ; पर उसने अपने को. तुरत . 
सजग किया और सजग होकर ही बोली--क्या आप बता सके कि _ 
सब से ज्यादा कहां दद है ९ | 

--सच से ज्यादा तो छाती में ही है, अभय [--अजेन बोला-- 
मेरा खयाल है, यहीं से पहले गोलियाँ निकाल दो । भीतर तीर की 
तरह टीस मार रही है "77 
.... अ्रभया ने अपनी पेटी मंगवाई और उन जेठे हुए लोगों से कहा-- 
ख्रगर आपलोगों को विशेष कष्ट न हो तो आपलोगें उंसे चांव चले... 

। मुझे अपने तरीके से ही अपना काम क(ना होगा ओर वह 

काम मैं अकेली ही अच्छी तरह कर सकूगी । | 
:. थे संब-्केसब चुपचाप दूसरी नाव पर चले आएं । 

अनेयी ने अपनी साड़ी के पल्ले को अपंनी-कंमर-में लपेटा 
पैटो खोली, औजार मनमना उठे, 'फिर उसने इ'जक्सन की. दवा 
निकाली, सिरिज में भरी, उसे इ जेक्ट किया ओर तंब वह हँसे. कर 
घोल उठी--आप डाक्टर की छुरी सह सकगे, त्रेजेन बाबू? ' 


डर बी 
3 चार 
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. - “जो बंदूक की गोलियाँ सह सकता है, वह क्‍या डॉक्टर की 
छुरी सह नहीं सकेगा (--त्रजेन के ओठों पर हँसी आ गई--सुम्हें. 
में अपनी ओर से अधिकार दिए देता हूँ, अभय, तुम्हें जहाँ चीरना. 
हो, जिस तरह चीरना हो--चोरो, निर्भय होकर चीरो, में आह' तक, 
'नलूगा। 

“आप से ऐसी ही आशा रखती हूँ , ब्रजेल बाबू ! 

' अमभया बड़ी मुस्तेदी से लग गई। उसके दोनों हाथ बड़ी तेजी से 
चल रहे थे, उसकी छुरी चल रही थी, अनेक छोटे बड़े अख काम में 
लाए जा रहे थे! वह इस तरह काम में लगी थी जैसे वह अपने आपको 
भूल चुको है, वहां केवल खच-खुच के सिवा और जेसे कुछ सुन ही नहीं 
पड़ रहा हो । घावों से बड़ी सावधानता पूरक गोलियां निकाली जा 
रही हैं, मगर छाती का घाव कुछ साधारण नहीं ! यद्यपिब्रजेन ने कह, 

रखा है, कि यह सब कुछ सह लेगा, तथापि अभया सावधान है कि 
ऐसी अवस्था में उसे किस तरह काम लिया जाना चाहिए। और वह, 
जो कुछ कर रही है, अपने प्रत्युत्पन्नमतित्व और पूर्ण निश्चितता के 
साथ ही कर रही है । अनवरत तीन घंटे के बाद अभया एक बार 
निश्चितता का साँस लेती और बोल उठती है--अब तो मेरा खयाल 
है, उस तरह का दद न होना चाहिए । क्यों ? 
--ठीक कहती हो, अमये, अब में मरूगा नहीं, जी गया, 
जी गया, अभय [--्रजेंद्र मुस्करा उठा । 
ब्रजेन ने उठने की कोशिश की, पर अभया ने उसे बोच में ही 
रंक कर फिर से अच्छी तरह लिंटाते हुए कहा--आप लेटे. ही रहिए, 
( 3 इन पर पट्टियां बांधनी जो हैं" “अभी काम पूरा. हुआ 
कहा है ९ 


कक 


श्ध्छ ह बुमने ने पांय॑ , 
अभया अब क्षत स्थानों कं, ताफ करंती जा रही है और उसके - 

साथ इधर-उधर की बातें भी हँस-हँस कर करती जाती है.।: इस तरह. 
ब्रजेन का मन भी वहला रहा है ओर अभया का काम भी-पूरा हो : 
रहा है। इसी तरह बात-ही बात में अभया पूछ गैठती है--अगर मैं 
बाहर से घर पर न आगई होती तो आज यह काम कौन-कंत्ता, " 
त्रजेन बावू ? ह । 
. ब्रजेन हँस पड़ता है ओर हँसते-हँसते ही..कहत्ता है--ठुम रुक. 
कसे सकती थीं, अभय ? विल्न-फोर्स (आत्म-शक्ति) की वात तो ठुमने 
पढ़ी ही होगी ? 

” >-जोह, जाना [-अभया जरा भवों पर बल डालती हुई 
कहती है--क्या आपका विल-फोर्स इतना जबर्दस्त है कि! 

. “सो मैं केते कहूँ:--जीर में ही वात काट कर ब्रजेन बोलें 
उठता है-मेरा ज्यादा है या तु रा ? मुमे लगता है कि, तुम्हारा ही। 
विल-फो्स काम कर गया, अम नहीं तो मैं तुम्हें एक तरह से भूल 
ही गैठा था, तुम्हारी याद भी न रही इन दिनों । और याद रख कर 
ही कथा करता, जब कि तुम्हारी अनुपस्थिति में यहां सब कुछ 
हुए, मैं स्वयं इसमें उलमा, भागा-भागा फिर, काम तो छुछ रह 
भी नहीं गया है, सारी कांग्रेस जेल के सीखचों में बंद है, कुछ मुझ 
जैसे अभागे इधर-उधर डोल रहे हैं; मगर उनकी सुनता हीं कौन 
है ९*फिर तम याद आरती केसे ९ ; 

४ “मगर मैं आई कसे ९ 

:« जमी तो मैं कह रहा था-्जेन मुस्कराया--जानती हो 
अभय, मरने के समय सबसे अधिक वही याद-आता है. जो सबसे 
अधिक आत्मीय है ! तुम नहीं जानतीं--घुम्हारे प्रति मेरे हृदय में 
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. "कितना आदर है ! वह इसलिए नहीं कि तुम अच्छी कायकर्ता रहीं, 
: इसलिए नहीं कि, तुम विदु॒पी हो, इसलिए नहीं कि, तुम्हें भगवान 
. जे अपने हाथों रचने में कोई कंजूसी नहीं की है; पर इसलिए कि मुझे 

लगता है। तुम मेरे लिए ही ऐसी तेयार होकर आई थीं। मैं तुमसे 

चहुत बार मंगड़ चुका हूं, बहुत बार तुम्हारी भिड़कियाँ भी सही हैं 

. पर मैंने तभी यह भी पाय। है कि, कोई है जो मेरे हृदय के भीतर 

घुस कर कह रहा है कि मैं यहाँ हूँ, यह जगह मेरी है" '”*'* 

| कुछ क्षण चुप साधे पड़ा रहा, फिर अमया का हाथ अपनी 
छाती पर रखते हुए वह बोल उठा--ऐेखो, अभय, यहीं जो देख रही 
ही. जिस जगह से तुमने कुरेद-कुरेद कर गोलियाँ निकाली हैं--क्या 

-छुम नहीं पाती कि वहाँ वह .हुम्हारे भीतर की . चीज घुस कर पड़ी 


. श्जेद्र अभया की तलहथी को अब तक छाती .पर रखे हुए है 
'अमभया-उसे वहाँ से हटातो नहीं, पर बोल उठती है--तुम्हारी बातें 
कुछ समम में नहीं आती, तुम कया कह रहे हो १ मगंर ठम चुप. 

श्हो तो अच्छा ! ५ | 
इस बार त्रजेंद्र खिंलखिला कर हँस पड़ता है ओर हस-कर ही 
कहता-है--चुप तो हो लूगा अभय, मगर इस समय नहीं! , आज 
- हमलोग लिस क्षण में मिल रहे हैं, वह क्षण क्या फिर कभी आने 
. चाल है १*'इस जीचन में इस जीचन में ! 
..__ ““यह पागलपन की बात न सुनाओ, ब्रजेन! लेट जाने की. 
. कोशिश करो, ज्यादा बोलना अच्छा नहीं !. मैं'कहे देती, हँ--मैं कुछ 
नहीं सुना चाहती. ! | 
. ॥ #क्या सच कह रहीं, अभय, सुना नहीं. चाहती /;सच कहती. 
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इतनी ममता है, उसका मूल्य जन-साधारण की दृष्टि में क्या रह गया 
है ९ क्या देश-सेवा का यही -मूल्य है ?. हाँ, . यही तो--यही तो ! 
'जग्नी तो इसे आज छिपने के लिए जगह नहीं मिलती, आश्रय नहीं. 
मिलता, न कोई अपेक्षा, न उपचार हो,. न सगे-संबंधी, . ने.हिंत- 
मित्र ! अमया इससे अधिक सोच नहीं सकती, उसका हृदय विदृष्णां 
से भर उठता है और जितना ही विद॒ष्णा से भर उठता है, उतनी ही 
उस उपेक्षित बजेंद्र के प्रति उसकी श्रद्धा उमढ़ पड़ती है। इसी 
समय सहमा बजेंद्र, सजग हो उठता है और सजग होकर ही 
बोल उठता है--ुम्हें याद है अमय ? एक. दिन पथम-अथस 
मैं गया था उुम्हें आमंत्रित करने को ? याद है तुम्हें--याद है. १ 

+हाँ, याद है। .. कट « पट 

--हाँ, याद तो होगी ही। वह एक चिर स्मरणीय घटना डे! 
सुमने एक दिन मेरा आमंत्रण स्वीकार किया था अभय, और में 
धन्य हुआ था| तुम्हारी स्वीकारोक्ति को सुन कर । वह तुम्हारा मुझ 
'पर अतिशय अलुग्रह था और वह अनुग्रह मैं एक-रस़, आज तक 
तुमसे पाता रहा । लगता है, वह आमंत्रण आज द्ररा हो रहा है ! 
उस दिन मैं ही कया जानता था कि वह आमंत्रण: आज तुम इस 
ऋप में पूरा.करोगी . 

अभया इस वार और भी सशंकित हो उठती है। वह समभ 
नहीं पाती . क इन अनर्गेल बातों का क्या उत्तर दे उसे। वह अपने 
आप में व्यथित हो उठती है, और उसी व्यथा को लेकर बोल उठती 
'है--.क्यों तुम इस तरह अनर्गल वके जा रहे हो ! नींद लाने का 
अयत्वत करो (--यह. कह कर अभया बढ़े स्नेह के साथ धीरे-धीरे 
उसकी छाती सहलाने लगती है 5००० 
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: अजेन्द्र की आकृति प्रसन्‍न दीखने लगती है और प्रसन्‍न- 
' बंदन ही बह बोल उठता है--उुम्हारे स्पशे-मात्र से मेरे हृदय में 
कितनी शांति मिल रही है अभय ? ओह, यह स्पर्श "यह स्वर्णिम ' 
 सशे अभय" अभय यह स्पर्श !'“““'ब्रजेंद्र भावावेश में आ 
' जाता है औरं उसे अपनी ओर खींच लेता है। वह उसकी छाती 
'पंर भुक पड़ती है, अजेंद्र का हाथ उसकी पीठ पर आ पड़ता है 
_ और उसे अपनी उंगलियों से थपथपाते हुए बोल उठता है-- 
इसी तरह मेरी छाती पर पड़ी रहो, अभय ! ओह, कितनी ज्वाला 
' थी यहाँ ? मगर तुम्हारा स्पश "तुम्हारा स्पशे “छाती ठंढी हुई 
. जा रही है ! ओह, एक बात कहूँ अभय ? अभय, तुम कितनी 
मेरी अपनी हो ! मैं नहीं जानता था कि तुम मेरे हृदय के इतने 
. निकट हो ! मगर, हाँ, अभय, एक बात कहूँ ? कहूँ अभय ? 
“मानोगी ? बोलछो ? बोलो ? 
. + अभया मंत्र-मुग्ध की तरह टकटकी वाँचे उसकी ओर देखती 
. हुई बोल उठती है--कहो, क्‍या कहते हो। 
.  5ज््यों, संकोच तो नहीं कर रहीं असय ? 
"5! नही) ह 
. “तो एक बार प्रिय कह कर मुझे पुकारो न, अभय ! प्रिय, 
, चस इतना ही । प; 
.. इस वार अभया की आँखें आँसुओं से छलछला उठती हैं 
: उसका सारा शरीर काँप उठता है और काँपते हुए स्वर में वह 
-.. कहती है--नहीं-नहीं, प्रिय नहीं ! 
-...अजेंद्र बिहँस उठता हैं, उसकी आकृति विहँस उठती है: और 
' उसी रूप में वहबोल उठता है--मैं इतने से ही धन्य हुआ, प्रिय ! मेरे 
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में” “आकाश, में, अंतरिक्ष में'*/***बाहर-भीतर--सर्वेत्र !: “वह 
* अग्नि...वह लपज्ञपाती-हुई: आग: हाँ, वह आग जो सदियों से राख 
बनी पड़ी: है, उसे बड़ी-मुश्किल, से संजोया है,;..बड़ी मुश्किल से 
' हमारे देशे-बंधुओं ने- इसके महंत्व को समझा - हैं'** ““अमसय :.६. 
बह आग-,..मैं चाहता हूँ, वह बलती रहे, धंधकती रहें, वह-बुभने' 
न पाय” “मैं.हिन्दू हैँ और आर्य-शास्त्रों को. मैं जानता हूँ-+ 
श्रद्धा भी करता. हूँ, मुझे पुनजन्म पर विश्वास. है| में जबतक फिर. 
लौट कर नहीं आता तबतक यह आग : :*“'प्रतिक्ष॑ण...प्रतिपल 
जलती रहे'** यह मेरी अंतिम. साध है 2. 
नत्रजेन इससे अधिक न बोल संका, उसकी आँखें अभयां की 
ओर लगी हैं जिनमें स्पष्टतः एक जिज्ञासा हैः। अभया एक वारः 
उसकी ओर देखती है और अपनी अभय-निर्भय वाणी - में वह 
बोल उठती है--तुम्हारी आज्ञा.मेरी सिर-आँखों पर ! -मैं प्रथल 
करू'गी, प्रिय ! प्रयत्न करती चलू गी'** “जिससे यह आग बुमने : 
न पाय। ह ह 
--कक्‍्या सच अभय ? ऐसा कर सकोगी ? 
+हाँ, सच मानो, अभया एक बार हाँ? कह कर ना! कहना - 
नहीं जानती | जवतक आपकी अभया जीती रहेगी--इस. आय * 
को अपनी आत्मा को तरह. संजोए रहेगी" “यह अग्नि ही आज: 
से इसकी देवता रही; यही. धर्म और -यही-कर्म ! ,तुम विश्वास 
मानो, प्रिय... इसके लिए चाहे जो: भी कुर्बानी सुमे' चांहे जो भ्री 
बलिदान :“*““सच मानो, यह आग:बुकने न पायगी | / 
“ हाँ) खुमने न.पाय ! । हज 
ब्रज़ेंद्र की आँखें प्रसन्नता से चमक उठती हैं । लगता है जाने, 


हू 


